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JEUNE PRECEPTEUR 



On Faisait les foins , et tous les joui*s 
Jules, aussitôt qu^il était levé, et dans les 
intervalles de ses leçons, courait à la prai- 
rie , soit avec son père ou sa mère, quel- 
que domestique de la maison,ouMaillard, 
le jardinier, homme de confiance, et qui 
surveillait les travaux. Là Jules regardait 
faucher, causait ou jouait avec les enfans 
amenés ou apportés par les faucheurs et 
Faucheuses, qui arrivaient tous les jours ; 
Tun avec un petit garçon à cheval sur 

l 
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;Î5 • .; • : • ..: /• ". -Montes. 
les reins, et les bras attachés k son cou; 
Tautre traînant par la main une petite 
fille qui marchait à peine, et portant sus- 
pendu à son cou, dans une bande de toile, 
un enfant qui tétait encore. Quelques-unsf 
en amenaient de plus grands , chargés de 
garder les plus petits , et tout cela se dé-^ 
posait comme en un tas , dans quelque 
coin, à Pombre , où ils restaient tranquil- 
les , pendant que leurs parens travail- 
laient. Jules , qui , bien qu^'âgé de dix ans , 
avait jusque là très-peu vécu à la cam- 
pagne, fut étonné de Fespèce d^apathie 
empreinte dans les traits de plusieurs de 
ces enfans , dont quelques-uns restaient 
long-temps assis à Pendroit où on les avait 
mis, sans songer à changer de place, 
comme s^il leur eût été égal de s^amuser 
ou de s'^ennuyer. Quand il était au milieu 
d'yeux , ils avaient Pair de le regarder avec 
curiosité , et suivaient de^ yeux tous^ses 
mouvemens; mais, excepté deux ou trois 
un peu plus grands, quand il leur parlait 
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ils ne lui répondaient pas , et souvent 
ils semblaient ne le pas comprendre. Il 
e'tait surtout extrêmement surpris de ne 
leur voir aucune des idées morales et de 
devoir qui lui étaient familières depuis son 
enfance. Un des petits s'^était éloigné, 
tandis que le grand, chargé de le garder, 
s'^occupait à casser et k manger une vieille 
nbix qu^il avait trouvée sous un no^er 
voisin, n marchait vers le bord de la pe- 
tite rivière qui coulait le long de la prai- 
rie; elle n^^était pas profonde, mais assez 
cependant pour qu^il fût dangereux à 
un enfant de trois ans de s'y laisser tom- 
ber; Jules, accoutumé au soin qu'ion pre- 
nait d'en éloigner son petit frère, frémit 
en voyant cet enfant presque arrivé k 
Fendroit glissant oii il lui aurait été im- 
possible de se retenir , et d'où il serait 
infailliblement tombé dans l'eau. Il cou- 
rut le retenir par sa robe , en lui disant : 
« Est-ce qu'on ne t'a pas défendu d'aller 
x> au bord de l'eau? » L'enfant tourna 
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la tête, le regarda et tapa sur sa robe pour 
se débarrasser de la main qui le retenait, 
et continuer son entreprise* Alors , Jules 
Payant pris par le bras, pour le faire re- 
tourner à sa place, FenEant se mit a crier 
et à se de'battre, tout- a -fait insensible 
aux exhortations de Jules , qui lui parlait 
très-inutilement de son papa , de sa ma« 
man , et lui disait quW petit garçon ne 
doit pas aller tout seul au bord de Peau , 
ni surtout faire ce qu^on lui défend. Aux 
cris du petit le grand accourut, et voulut 
le battre pour s^en être allé tout seul. 
Jules s'^y opposa, en représentant au grand 
que c^était sa faute à lui, et que c^était lui 
qu'ion devait punir; il le menaça de dire 
à son papa qti'^il battait son petit frère. 
L'^autre n^en continuait pas moins à vou- 
loir faire avancer Pen fan t à force de coups 
de pied , qui augmentaient ses cris et sa 
résistance; en sorte que Jules , également 
embarrassé enti^e Toppresseur et Pop- 
primé ^ et presque convaincu de Pim- 
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puissance des bonnes raisons, allait peut- 
être abandonner la partie , quand il fut 
secouru par un autre petit garçon qui ve- 
nait d'^arriver , et paraissait ne pas ap- 
partenir àla troupe des faucheurs* «Ycux- 
)> tu bien finir f » dit-il a Faîne en le re- 
poussant dW coup de poing; et prenant 
Fautre main du petit, il aida Jules a le 
reconduire au milieu du groupe , où on 
Fassit ou plutôt oii on le coucha sur 
Fherbe, au milieu de laquelle il se rou- 
lait, en se roidissant dans un accès de co- 
lère. Jules paraissait embarrassé des 
moyens de Fempêcher de retourner.au 
ruisseau. « N'ayez pas peur, M. Jules, 
y> ditle petit garçon, je vais Famuscr ; » et, 
en effet , s'^asseyant près de lui , il par- 
vint a le cabner par le sacrifice de quel- 
ques bouchées du morceau de pain noir 
quHl tenùt a la main. 

ce Vous savez mon nom? lui demanda 
» Jules. — Oh ! M. Jules , répondit le 
» petit garçon , je vous ai vu bien sou- 
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» vent passer dans la grande rue de 
D Maule. » Celait le nom du viiObige près 
duquel étaient situes les biens de M. de 
Yilliers. Jules voulut a son tour savoir le 
nom du petit garçon; il a^appelait Tlû- 
baut; il était peut-être un peu plus âgé 
que Jules, quoique plus petit que lui; 
il avait Tair plus intelligent que les autres, 
parlait un peu moins mal et d^un ton 
moins grossier* Tandis que Jules s'^en- 
tretenait avec lui, un nouveau débat attira 
son attention, La découverte de la vieille 
noix avait éveillé les espérances de la plu- 
part des enfans. Ils se mirent à chercher 
dans rherbe autour du noyer. Une pe- 
tite fille en trouva une ; un petit garçon 
voulut la lui prendre : Jules, témoin de 
Tinjustice, réclama en faveur de la petite 
fille, qu^il avait vue ramasser la ni>ix. 
Le petit garçon prétendit que c'^était lui 
qui Pavait laissé tomber, a Cela nVst pas 
» vrai , » s'^écria Jules, indigné de sa mau- 
vaise foi. 
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« Ça n^est pas vrai , ça n^est pas yrai 1 » 
répétait d'^un ton insolent le petit garçon 
sans s^inquiéter le moins du monde de 
raccusation de mensonge, et se mettant 
en devoir de prendre la noix. Jules le 
repoussa, mais il revint à la charge. 
Jules hésitait à user de sa force contre lui; 
tin sentiment confus Favertissait que le 
petit garçon ne lui résisterait pas comme 
à son égal : mais Thibaut , que la dis« 
pute avait attiré, prit le petit garçon 
par les épaules, et le fit tourner de 
[■^autre côté , en lui disant : a Veux-tu 
» bien laisser ^ cette petite la noix qu^elle 
» a ramassée?» 

Tandis qu^ils se querellaient , Mail- 
lard arriva : a M. Jules , dit-il , ne vous 
i> mélee donc pas comme ça avec ces 
» petits pouilleux-là. Qu''est-ce que di- 
» raient votre papa et votre maman ? 

w — Oh ! Maillard , j'ai eu raison ; 
» c^étâit pour empiêcher ce vilain petit 
» garçon de prendre a cette pauvre petite 
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» fille une noix qu^elle avait ramassée. 

» — Bah , bah! laissez -les faire , mon* 

» sieur Jules , ils s^arrangeront bien sans 

» TOUS. 

» — Mais , Maillard , cela n'était pas 
» juste. 

» — Ah, bah! juste ou non, ces pe- 
» tits gars-la s'^embarrassent bien de ça. 
» Quelques peignées qu'ails se donnent 
» ou bien une roule'e qu'ails reçoivent 
» des pères et mères , ça fait Faffaire , et 
» puis c'est tout. M. Jules , voulez-vous 
» revenir? j'ai affaire a la maison. » 

Jules suivit sur-le-champ Maillard. 
M. et madame de Villiers le laissaient aller 
avec les personnes en qui ils avaient 
confiance , à condition qu'il ne leur ré- 
sisterait jamais dans les choses oii elles 
avaient droit d'exiger sa soumission , et 
que Jules était bien assez grand pour 
reconnaître; en sorte que ceux qui se 
chargeaient de lui n'avaient jamais à 
combattre de sa part des caprices et des 
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volontés déraisonnables, parce que, sur 
certains points , il les savait chaînés , tant 
qu'ail était avec eux , de Pautorité de ses 
parens , et leur obéissait de même qu'a 
ceux-ci. Mais , tout en suivant Maillard , 
il réfléchissait sur son indi£Gérence pour 
Pinjustice que le petit garçon voulait faire 
à la petite fille , et trouvait qu'ail avait 
tort. En arrivant il demanda \i son père 
si , quand on voyait quelquW commettre 
une injustice envers un autre , ce n^était 
pas bien feit de Tempécher. 

(c C^est un devoir, lui dit son père, 
» un devoir dont aucun honnête homme 
» ne peut se dispenser , tant qu''on a les 
» moyens de le remplir. » Alors Jules 
lui raconta ce qui s^était passé. « Pourquoi 
» donc , ajoiita-t-il , Maillard disait-il que 
» cela est égal ? car Maillard est un hon- 
» nête homme. 

» — Mon fils, répondit M. de Villiers, 
)) le grand avantage des gens plus riches 
)> que Maillard , comme nous le sommes, 
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» cW qu'ails p^uvèiit remplir plas de de- 
n Toirs i parce que , comme ils en ont 
» beaucoup qtii sont très-faciles , cela 
)) leur laisse du temps pour tous. 

n ~ Ah ! oui , c?est frai, mon pare ; 
» TOUS n^avéé pas a tious faire ^ivrè , ma 
i> mère etnous , comme Maillard est obli- 
j» gé de faire rÎTre sa femme et ses eii-> 
» &ns. 

» — CTest par cette raison que f ai pu 
» faire, la semaine dernière, trois Toyages 
)> a la préfecture pour obtenir, après |e 
» tirage du recrutement , Pexemption 
» d^un pauYre jeune homme vraiment 
» trop malade pour faire le métier de sol- 
» dat. Cela aurait pris trois journées a 
» Maillard ; sa famille n^aurait pas eu à 
» manger ces trois jour&-laé 

)) — Sûrement ; maïs les choses cpi'^il 
» peut faire tout de suite sans se déran- 
» ger, pourquoi dit -il que cela est égal ? 

» -* Mon fils, les choses qu'ion n'^a 
)> pas le temps de faire , on n^a guère 
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» non plus le temps d'^y penser. Croîs-tu 
>) que Te père de Maillard ait eu le temps 
» dé raisonner avec lui sur tout comme 
» ]é le Fais avec toi , et que Maillard ait 
» seulement Tidee que lés choses que je 
» t^apprènds puissent être bonnes à ap- 
» prendre à ses enfansP 

» — Oh non: cependant il y en a qui 
» leur seraient bien utiles ; car si la petite 
» fille de Maillard avait su qu^il &ut 
» obéir à ses parens comme je vous obëis, 
» mon père , elle n^'aurait pas mangé , 
w Tautomne dernier , tant de mauvais 
» fruits qui lui ont donné la fièvre tout 
w rhiver. 

» -^ Aussi , mon fils ^ notre devoir \ 
» nous qui avons le temps de penser k ce 
» qui est bien , est-il de Papprendre, tant 
» que nous pouvons , aux pauvres. Va 
» faire ta version, » ajouta M. de Villiers, 
voyant que Theture était venue pour 
Jules de se mettre k son travail^, et Jules 
ne se le fit pas répéter. Cependant il eut 
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quelque peine k se mettre 2i Touvrage. Il 
était occupé de sa conversation avec son 
père, de ces enfans qu'ail avait vus dans la 
plaine , et dW projet qui s^était emparé 
de son imagfination. Mais Jules savait déjà 
que le seul moyen de parvenir à £aire 
quelque chose, c'^est de mettre chaque 
chose a son temps et k sa place. Il vit 
que , s'^il voulait penser a la fois à sa ver- 
sion et a son projet, il ne viendrait à bout 
ni de Tun ni de Fautre. Il prit donc vi- 
goureusement son parti , et s^appliqua 
avec une telle ardeur qu'ail en était tout 
rouge; mais aussi sa version fut très-vite 
et très-bien faite , et le reste de son ou- 
vrage ayant suivi le même train , il lui 
resta , avant le diner , une demi-heure 
que son père voulut bien employer à 
causer avec lui dans le jardin, parce 
qu'ails n'^avaient pas le temps d^aller à la 
prairie* Reprenant alors la conversation 
où ils Pavaient laissée : 

a Ces enfans des faucheurs , dit-il à son 
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» père, pendant qu'ails sont là h ne rien 
» faire, ils auraient bien le temps qu'ion 
» leur apprît à être un peu plus raison- 
» nables. Mais conunent faire? ils ne tous 
» écoutent pas , et moi je ne pourrais 
» pas....on ne pourrait pas les punir, » 
reprit Jules en rougissant un peu dans 
la crainte qu^on ne se moquât de son 
projet. 

a — Il est sûr, dit son père en riant, 
» que , si c^était toi , ils pourraient battre 
» leur précepteur. 

» — Oh! ce n'est pas cela; mais je 
D n'^ai seulement pas osé ce matin donner 
y> un coup siur la main du petit garçon 
» pour lui faire lâcher celle de la petite 
» fille ; et je vous assure , mon père , 
» que ce n'^est pas parce qu'il était sale 
» et tout en guenilles, car j'aurais bien 
» joué .avec lui; mais pour me battre avec 
» lui , je ne l'aurais pas voulu. 

» — Et tu aurais eu raison. Ceux qui 
» se trouvent dans une situation supé* 
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» rieure doivent cvitei* , autant qtt^îl letir 
» est possible , d^uèer de leur force envers 
» les inférieurs : car , ou nnFérieur n'o- 
» sera se défendre, et c^est une infâme lâ- 
i> chetë que de i&altràiter un homme qui 
» ne se défend pas; ou bien il se défeiïdra, 
» et il en pourrait résulter im autre 
o grand incohVériieftt. 

» — Lequel donc, mon père ? 

M — Mon eiifànt, dit M. de Villiers, 
» là supériorité des gens plus riches, C^esl 
» qu^étant ordinairement mieux élevés, 
» comme nous le disions tantôt, ils péu- 
» vent avoir plus de bons sentinlëhs et de 
» connaissances avantageuses ; et il est 
)) important que les pauvres respectent 
» cette supériorité , d'^abord parce que 
» cela est juste , ensuite parce que cfela 
» leur est utile. Mais tupenses bien qu'ion 
» ne respecte plus guère celui avec qui 
» on a fait le coup de poing. 

» — Oh ! il est isûr que si j'avais voulu 
» forcer à coups de baguette ces enfens 
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» à étr« rai5oiuiabr6S, les deox ou trois 
» plus grands auraient bien pu se mettre 
» contre mpi, et après ils se seraient mo- 
y> ques de Inoi en disant : Voyez donc ce- 
» lui^Ià qui Tpukit nous faire des leçons! 

» — Supposé même , dit M. de ViJ- 
» liers, que tu n^usses eu a&ire qu'^à un 
» seul, et que tu te fusses trouvé le plus 
» fort, il t^aurait peut- être respecté pour 
)> ta force, mais pas du tout pour tes bon- 
n nés qualités, ce qui est le seul respect 
» juste et honorable. » 

Jules rêvait, asses embarrassé, à la 
manière d'^établir son autorité* a Tbi* 
» baut, disait^il , m^a bien aidé les d^ux 
» fois à les obliger de faire ce que je vou- 
» lais, mais il ne le voudra peut^tre pas 
» toujours* 

» -^D'^ailleurs, tu n^as aucun droit de 
» les y contraindre* Tu peuï bien empé* 
» cher un de ces enfans de faire du mal k 
» un autre , mais tu nWrais pas le droit, 
)) à moins que ses parens ne t'^en eussent 
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» chargé) de le punir parce qy^û ne ferait 
» pas ta volonté. 

» — Comment donc faire , mon père? 
» s^écria Jules dans une véritable anxiété; 
» vous ne voulez pas non plus qu''on ré- 
» compensa. 

» — Il est certain, mon fils, que je 
» t'^ai quelquefois puni, mais que je n'ai 
» jamais voulu te récompenser : car on 
» mérite d'être puni quand on a manqué 
» à son devoir , mais on ne doit pas être 
» récompensé pour Pavoir fait. 

» — Aussi Vous savez bien, mon père, 
» que quand mon oncle m'a donné , il 
w y a un mois , un fusil parce que j'avais 
» fait des progrès dans le latin , je ne 
» voulais pas le prendre , excepté quand 
» vous m'avez dit que ce n'était pas une 
w récompense , mais que mon oncle , 
» parce qu'il était content de moi, avait 
» envie de me faire plaisir. 

» — Oui, mon fils, et je me félicîîe 
» tous les jours de t'avoir appris à. faire 
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» ton devoir sans récompense; maisj'^ayais 
» d'^aulres moyens de me faire obéir de 
» toi ; et toi , avec ces enfans , tu n'as 
» que celui-là. Si donc tu veux qu'ails 
» t'^obéissent pour leur avantage, tu feras 
» bien de te servir des récompenses. 

» — En effet, mon père, les récompen- 
» ses sont quelquefois bonnes; car quand 
» Gervais, qui demeure dans le village 
» ici près, a passé au milieu du feu pour 
» sauver cette femme et son enfant , el 
» qu'on lui a donné une récompense , 
w vous avez trouvé que c'était bien fait ; 
» apparemment qu'ail ne Paurait pas fait 
» une autre fois sans cela. 

n ^^ ie crois que si, mon fils ; car on 
» ne fait pas ces actions-là pour être ré- 
» compensé ; mais c**était , comme ton 
» fusil , une marque de satisfaction , el 
» il est toujours honorable de recevoir 
)) une marque de satisfaction pour avoir 
» bien fait, surtout quand on n'^a pas agi 
» dans cette vue. » 
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La docfae du diner se fit entencbrôi Jules 
courut se mettre à table , caoune s'il 
était très-pressé de manger; mais, au 
lieu de cela , il s'^occupa tout le temps 
du diner de mettre de coté ce qui 
pouvait se transporta. Sa provision se 
composa donc de deux petits pâtés ^ une 
poignée d^asperges^ son dessert^ qu'ail 
demanda la permission d'^emporter , et 
auquel il joignit un gros morceau de pain: 
il arrangea le tout dans un panier, et 
sollicita pour qu'ion le conduisit à la 
prairie. Sa mère lui demanda en riant 
c< s^il avait prié quelque à diner dans 
» les champs. — Non , dit M. de Vil- 
» liers , ce sont des prix de bonne con- 
» duite que Jules se prépareà distribuer.» 
Jules, voyant qa'il était approuvé , n'^en 
fut que plus empressé de mettre son 
projet à exécution; et ses parens eurent la 
bonté de le mener sur-le-<:hamp a la prai- 
rie, oîi ils le laissèrent conduire a son gré 
ses opérations. 
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Jules i^pouTait arriva plus à propos ; 
le désordre était dans la troupe: une petite 
fille s^égoâUait enpleurant a dire des inju- 
res à deux petits garçons qui se battaient; 
un plus petit, couché à terre, les jambes 
en Tair , criait comme si on Teût étranglé; 
et Thibaut , très^ctiF au milieu de tout 
cela, ne paraissait pas s«is iatàrét dans 
la querelle. Ausâtôt* qu'ail vit arriver 
Jules, il s^adressa à lui; il semblait 
déjà quHls fussent d'^accord sur les prin- 
cipes, et que Thibaut le reconnut comme 
juge compétent de tout bon droit. Si ses 
interpellations ne firent pas comprendre 
très*dair6ment a Jules le fond de la dis-- 
pute, du moins, a la vue du panier 
de provisions , les enfans comprirent-ils 
aisément quHl s^agissait de rentrer dans 
Tordre pour y avoir part, 

La petite fille fut la première à sV 
percevoir qu^elle gagnerait plus k se taire 
qu^à crier , et dès qu^^elle eut cessé de 
vouloir être en colère , il ne parut fhxs 
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qu^^elle y eût été. Un petit pâté , dont 
Hiibàut avait été mis en possession, placé 
par lui comme échantillon entre les deux 
champions, détourna leurs idées vers le 
jmnier ; et le petit qui criait a terre, tout 
étonné de se sentir cinq à six fraises dans 
la bouche, se releva pour savoir d'^oii lui 
venait cette bonne fortune. Les enfans 
s'^amassèrent autour de Jules, qui les 
fit asseoir en rond sur Pherbe, leur dis- 
tribua une partie de ses provisions , et 
déclara que le reste serait pour ceux qui 
auraient été les plus sages jusqu'^a la fin 
de la journée. Pendant ce temps-là , une 
petite fille étendait la main pour prendre 
quelques cerises dans le panier, que 
Jules avait mis derrière lui; il s'^en aper- 
çut, la repoussa d\m coup sur les doigts, 
et décida qu''elle n^aurait plus rien de la 
journée. La petite fille se soumit à cette 
punition sans murmiu:er, mais plutôt 
comme a une nécessité que comme a une 
justice; et deux ou trois enfans se mirent 
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a rire de ce qu'^elle avait été prise sur le 
fait ; cependant aucun ne paraissait cho- 
que de son action, ce Ah, bah! des ce* 
» rises, dit un petit garçon, on en trouve 
» assez le long du chemin. 

» — Mais elles ne sont pas à vous, » dit 
Jules indigne , et il jugea Toccasion fa- 
vorable pour un petit sermon sur la pro- 
priété, qu'ion n'écouta point jusqu'^au 
moment oii il déclara que quand il saurait 
que quelqu'^un aurait pris ce qui ne lui 
appartenait pas, celui-là n'^aurait rien 
de deux jours. Alors, une petite fille 
dénonça un petit garçon qui avait pris le 
bâton de son camarade , et Pavait caché 
sans qu'ion put découvrir oîi il était. 
Tres-embarrassé de savoir sll devait blâ- 
mer ou récompenser le dénonciateur, 
Jules le fut encore plus de voir que ses 
menaces ne produisaient aucun effet sur 
le voleur, qui refusait absolument de 
rendre ce qiTil avait pris. Encore très- 
novice dans le commandement, et crai*^ 
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gnant surtout de voir son autorité mé- 
connue y Jules eut recours aux promes* 
ses. Le second petit pâté fut offert pour 
le prix du bâton , et accepté comme on 
le juge bien ; mais il se trouva que celui 
à qui Ton rapportait le bâton aimait 
nùcux le petit pâté, et déclara que pour 
ravoir il renonçait a son bâton ; le pre- 
mier voulut l'obliger a le recevoir, Pautre 
refusait obstinément* La dispute s'^échauf- 
fait , et Jules , prêt k de nouveaux sa- 
crifices j)our réparer les inconvéniens 
du premier, ne trouvait pas un équivalent 
qu'on voulût accepter; alors Thibaut 
vint à son secours , et proposa de tirer à 
la courte paille entre le petit pâté et le 
bâton. Tous deux y consentirent, et le 
bâton resta au voleur , qui le jeta avec 
dépit , disant qu'il ne s'en souciait guère. 
Alors l'autre, qui achcA^it son petit pâté; 
voulut s'emparer aussi du bâton ; Jules 
l'en empêcha. « Mais pûistju'il n'en veut 
» pas , » disait le petit garçon ; et les 
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idées de justice ayaientëté tellement com- 
promises dans le premier arrangement , 
que Jules ne savait plus comment s'^y 
prendre pour les rétablir. En ce moment 
le petit voleur en colère jeta le bâton sur 
un arbre, en disant : u Personne ne Taura! 

» — Si fait, moi, » dit Thibaut, rajus- 
tant avec une pierre pour le faire tomber. 

« — Ce morceau de pain, s^écria Jules, 
y> a celui qui abattra le bâton.» Alors tous 
les grands s'^y mirent. Le bâton abattu , 
le jeu. recommença , des prix furent don- 
nés. Il resta encore quelque chose pour 
les petits et ceux quin''avaient rien gagné. 
On se sépara de bon accord , et Jules 
retourna à la maison , assez content de 
son après-dinée, sauf quelques scrupuj|es 
sur Tarrangement du petit pâté. Il en fit 
part à son père , qui lui demanda : a A 
» quoi pensais-tu quand tu as proposé 
» ce marché ? 

» — A faire rendre le bâton, dit Jules, 
» et cela était bien juste. 
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» — r Oui; mais était-il juste que le vo- 
w leur fût récompense' pour Tavoîr pris? 

» — Non; et c'est ce qui m'^embarrasse. 

» — C'est que tu as commencé par 
» la fin, lui dit son père; il fallait d'abord 
» examiner la justice de ton action, avant 
» de l'occuper de celles des autres. » 

Jules commença à trouver que c'était 
un devoir fort difficile que celui de ren- 
dre la justice; cependant l'essai qu'il 
avait fait de son autorité lui avait plu ; il 
repartit le lendemain de bonne heure , 
avec des provisions que ses parens con- 
sentirent à grossir. Il s'était aperçu que 
le meilleur moyen d'empêcher les gens 
de mal faire , c'^est de les occuper à autre 
ckose. Instruitpar l'essai de la veille, Jules 
institua des prix pour la course , pour la 
lutte, donna des règles qu'il fallait suivre 
et auxquelles on se soumit avec assez 
d'intelligence. L'idée de la justice com- 
mençait à s'introduire dans la petite 
troupe , et le contrevenant, outre la pu- 



LE JEUKE PRÉCEPTEUR. 25 

nition, avait à essayer Timprobation de 
ses camarades. Thibaut était conune Taide- 
de->camp de Jules , le ministre et Pexecu- 
teur de ses volontés ; non qu'ail en sût 
par lui-même beaucoup plus que les au- 
tres , mais toutes les idées de Jules le 
trouvaient tout prêt à les comprendre. 
Il semblait fait pour apprendre; car il 
n'^imaginait rien par lui-même, il se 
rangeait sur-le-champ du câté de ce qui 
était bien. Si Jules exprimait un bon 
principe , Thibaut s^en faisait dans son 
langage une maxime qu'ail imposait en- 
suite aux autres avec toute Tautorité de 
la conviction. Si Jules inventait quelque 
jeu utile, c'^était Thibaut qui trouvait 
et arrangeait les moyens de le mettre à 
exécution. M. de Villiers , arrivant un 
soir , trouva que les soins de Péducation 
avaient cédé au plaisir irrésistible de cou* 
rir sm^le foin, de s'^en jeter, de s'en couvrir 
les uns les autres. « Comment , dit-il à 
}> son fils, a ton âge, paresseux, t'^amuser 

2 



SA COKTES. 

» k ces intitilitës quand il y a k trayail* 
» 1er f » Jules sentit que sa <%nitë de 
précepteur ne permettait pas qu'ail de^ 
meuràt en faute , et rendant aussitôt la 
leçon qu'ail* venait de recevoir: «Allons, 
D faneurs et faneuses , ditril aux enfans , 
» à Touvrage ! mais où aurons-nous des 
» fourches? )> Et Thibaut avait déjà trouve 
ou coupé deux ou trois branches fo«ir<- 
chues qui devinrent les premiers ontils 
distribués aux premiers qui s'^offrirent. 
La promesse des récompenses anima les 
autres ; Pamour-propre et le désir de bien 
faire se mêlèrent au désir d^obtenir le 
prix de son travail , et plus d'aune fois 
Jules eut la satisfaction de trouver en 
arrivant uneou deuxpetites meules élevées 
en son absence. Thibaut était toujours 
celui qui travaillait le plus gaiement , le 
plus constamment, et faisait le plus d'*ou- 
vrage en moins de temps : aussi Jules 
avait*il un grand plaisir a le récompen- 
ser , et lui destinait-il toujours ce qu'il 
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avait de meiUear ; nain le plus souvent 
Thibaut lui disait : a Ça n^est pas pressé, 
» M. Jodes, » et paraissait payé du plaisir 
de bien feire. Jules n^en était que plus 
attentif k lui réserver sa part. Mais un 
soir que Thibaut n'^avait rien eu de la 
journée, comme il se préparait avec sa- 
tisfaction h. lui remettre un bon morceau 
de brioche qui avait fait Tenvie de tous 
les camarades, et que Jules n'^avait 
sauvé de leur avidité qu'yen ajoutant quel- 
que chose aux parts qu'ail leur destinait, 
il se trouva que , les provisions épuisées, 
il y avait un acte de sincérité à récom* 
penser , une erreur de justice k réparer. 
Le morceau de brioche était là , les deux 
a^ûrans le dévoraient des yeux; et Jules, 
^falement affligé de tromper ou de 
remplir leur attente , s^écria douloureu- 
semait t 

a Mais Thibaut n'^aura donc rien? 

» — CTestégal , M. Jules, dit Thibaut en 
» «''en aHaiit, ne vous inquiétez pas de ça. » 
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Si Jules n'^eùt pas ét^ aussi obéissant 
cju^'il Tétait , il aurait sur-lè-ctamp ré- 
compense le désintéressement de Thi- 
baut , au moyen d^une pièce de dix sous 
qu^il avait dans sa poche , présent magni- 
fique , et dont il lui aurait été bien doux 
de donner la joie au pauvre Thibaut ; 
mais son père lui avait défendu de jamais 
. donner d'^argent aux enfans du village , 
presque toujours certain quMls en fe- 
raient un mauvais emploi. Il se promit 
bien de lui en demander la permission ; 
et après avoir partagé le morceau de 
brioche aux deux prétendans , il courut 
après Thibaut, et lui dit : « Tu n'y per- 
» dras rien , je te le promets. 

» — Oh ! que cane vous embarrasse pas, 
» M. Jules, » dit Thibaut , d'un air aussi 
gai que s'il eut emporté une brioche 
tout entière. Jules lui secoua la main , 
en lui disant: « Adieu , Thibaut ; » et ils 
se séparèrent comme des amis. 

M. de Villiers ne permit pofait à son 
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fils de donner \k Thibaut les dix sous; 
mais il lui permit de s'informer de lui , et, 
s'^il le méritait , de lui faire du bien. En 
conséquence , le lendemain matin, pressé 
par les instances de Jules , M. de Yilliers 
se rendit avec son fils à la prairie. Comme 
il s'^était arrêté en chemin pour parler k 
des ouvriers, Jules passa devant, et cou- 
rut a Pendroit où se réunissaient les en- 
fans, n fiit étonné de n'^y voir que les 
plus petits; mais un son confus de voix 
et d'^édats de rire lui apprit que les autres 
n'^étaient pas loin. Il les trouva en effet 
derrière une touffe d'^arbres qui les kû 
cachait, réunis tous au bord de la ri- 
vière , assez large en cet endroit. Au mi- 
lieu d'eux , Jules aperçut deux petits gar- 
çons de treize à quatorze ans , et qui 
avaient Fair d'assez mauvais sujets. Ils 
tenaient un chien attaché par une corde , 
le jetaient dans la rivière ; et lorsqu'en 
ns^eant la malheureuse béte regagnait le 
bord , ils le repoussaient et le retenaient 
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même quelquefois sous Teau aVec leiiry 
grosMtdns. Le pauvre chien se déballait 
en génissanit ; ce qui n^empéehait pas les 
petits garçons qu^avait attires ce spec^ 
tacle , de Ave de ses efforts et de crier , 
toutes les fois qu'ail paraissait prêt à ve- 
monter sur |a rive : (c II va sortir , il ya 
7>sortir , » comme s'^il? eussent orati^t qu«îl 
nVchappàt h son supplice; et, oè qui ftt 
beaucoup de peine à Jules, Hûbaut re- 
gardait et riait comme les autres. 

Ci Que c*est mal , que c'^est affireux , ce 
» que Yotis feites là! » sVcria Jiiles avec 
Taccent d'une indignation qu'il ne pou- 
vait exprimer comme il la sentait; et Met- 
tant la main sur la corde , il voulait aider 
lé chien ï remonter , malgré les coups dont 
on Taceàblàit. 

<( Qu^esl-ce que cela vous fait? » dit 
brutalement le petit garçon qui tenait la 
cordé , et il lui dôiina sur la main un coup 
de son bâton, pour PoUiger à la lâchi^. 
Alors Tliibaut s'^élance fturieux et saisit 
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d^ime main le bâton , de Tautre la corde » 
pour aider Jules et le chiei^ ; maU Tautre 
garnement pousse Thibaut , et du haut 
d'^un petit promontoire oit ils s^étaient 
placés pour que le chien eût plus de pein^ 
à le gravir , il le £ait sauter dans la ri* 
vière^ Jules jette un cri, et comme il sa* 
yait déjà up peu nager , il est prêt a s'é- 
lancer pour aller au secours de son ami 
Thibault; mais aussitôt que la flaque 
d'^eau éleyée par, sa chute est retombée , 
Hiibaut reparait, il avait sauté sur sep 
pieds, ejtreau ne lui ajlait qu^aux épaules. 
ç( Pousse le chien, » lui criait Jules, en le 
voyant s^a^mcer vers le bord , tandis que 
iuir-méme tirait toujours la corde de la 
main droite , s'^acorochant du bras gauch^ 
à vffi arbre dont il se faisait un point 
d^appuî* 

« Ah ! tu yeux donc aller boire aussi f » 
dit |e mauyais petit garçon i le saisissant 
par lebraf , conime s^il eût eu Tintention 
de le jeter dans la rivière» Alors tous les 
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assistons se sauvent , et une petite fiUc 
court vers la prairie en criant : « On 
» veut jeter M. Jules dans Peau. » 

A ce cri , M. de Villiers , qui cherchait 
son fils , accourt du côté que lui indique 
la petite fille , et arrive au moment où , 
au lieu de s'^occuper a sortir de Peau , 
Thibaut, profitant de Favantage de sa 
position , avait tiré par les jambes le 
petit garçon qui tenait Jules , et Payant 
Fait tomber , cherchait à Pattirer dans la 
rivière , malgré les efforts de Pautre, qui, 
pour défendre son camarade , tachait de 
Py pousser lui-même, A Paspeql de M. de 
Villiers la lutte cesse ; Thibaut sort de 
Peau , et Jules , délivré de son antago- 
niste , explique à son père de quel péril 
il avait déUvré le chien , qui de son côté 
avait profité de ce moment de désordre 
pour sortir enfin de la rivière. 

« Pourquoi voulez -vous noyer ce 
» chien? » demanda M. de Villiers aux 
deux petits gamemens* 
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« — C'est notre chien, » répondit Fun 
d'eux d'*un ton fort insolent. 

« — Voila pourquoi Je vous demande, 
» reprit M. de Villiers, quelle raison 
» vous avez de vouloir le noyer : on ne 
» noie pas son chien sans de bonnes rai- 
» sons. 

» — C'est une si mauvaise béte , ré- 
» pondit l'autre , qu'on n'en peut rien 
» faire , et personne ne veut Tacheter, » 
En eflFet, le chien, qui était assez fort, 
tirait la corde de manière à prouver qu'il 
devait être difficile de le garder contre 
son gré. 

a — Je l'achèterai, » s'écria Jules 
aussitôt , mais à demi- voix et regardant 
son père , qui lui fit signe de se taire. 

a Comment ! c'est votre chien , dit 
» M. de Villiers , et vous ne savez pas 
» mieux vous en faire obéir? Appelez-le 
» donc par son nom. 

» — Son nom, son nom,» dirent-ils 
d'un air insolent et embarrassé. 
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» — Est-ce qu'ail n^a pas de nom ? 

» — îl a bien «n nom , » reprirent- 
Ils du même ton , et cherchant à s'^en 
aller ; mais M. de Yilliers en avait saisi un 
par lé bras , et Jules avec Thibaut fai- 
saient la garde auprès de l'autre. 

ce — Vous rappellerez par son nom , 
)î reprît M. de Viljiers , ou vous vien- 
» drez avec moi chez le maire dire le 
» vôtre , et déclarer oîi vous avez pris 
» ce chien, » H n'y avait pas moyen d'ë- 
chappér : alors un des deux se hasarda à 
l'appeler Fidèle^ l'autre Courte-Oreille; 
mais au lieu Je répondre a l'appel , le 
chien , redoùblavit d'efiForts et de colère, 
parvint a rv^mpre laCirde, et s'enfuit 
avec une telle rapidité ei s» droit devant 
luij qu^ôn vît clait*em«Âit qu'il savait bien 
où aller. Les deux mauvais sujets furent 
renvoye's avec une de'fense sëvère de re- 
paraître dans le canton. M. de Villiers fit 
aisément comprendre à son fils poiu^quoi 
il n'avait pas voulu parler d'acheter le 
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dnen. « Cëudt encore comme Tàffiiire 
fi du petit pâté, lui dit-il ; tu étais si pressé 
» de conclure, ^e tu prenais le mauvais 
i) moyen avant de chercher s'*il n'y en 
» avait pas un bon ; et le bon se trouve 
» presque toujours quand on est décidé 
» a n'en pas employer de mauvais. » 
Jules en convint , et convint aussi que 
dans sa querelle avec les petits garçons , 
le danger pressant du chien lui avait fait 
oublier la prudence et les recomman- 
dations de son père. 

« J[e pardonne très-^sément ces oiiblis- 
» la quand on est le plus faible , » dit 
en souriant M. de Villiers , et Jules se 
trouvait heureux de n'être pas blâmé de 
son père , car il lui aurait été pénible 
de croire qu'il eut eu grand tort de se 
laisser emporter à tm mouvement de 
bonté. 

Les enfans de la prairie étaient re- 
venus. Jules fit remarquer au milieu 
d'eux k son père , Thibaut , qui se tenait 
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la encore tout mouillé , et qui ne s^était 
exposé que pour le défendre. M. de 
Villiers prit de suite, auprès de Maillard, 
des informations sur cet enfant. Il apprit 
qu'ail était orphelin depuis plusieurs an^ 
nées , et nourri par pure humanité chez 
des gens très-pauvres ; que c^étaît un 
bon garçon , fort aimé dans le village , 
et k qui le maître d^école donnait même 
quelques leçons gratis* M. de Villiers 
lui dit en s^en allant : a Thibaut, je sais 
)) que tu es un brave garçon , je ne 
)) Ooublieraipas.)) Et Jules demeura assez 
intrigué de savoir ce que son père vou- 
lait faire pour Thibaut. Il rentra à la 
maison le plus tôt qu'ail put , et courut 
dans le cabinet de son père ; puis, lor&- 
qu^il y fut arrivé , il demeura debout, 
sans oser parler, et tout rouge d'em* 
barras et d'^attente. Son père le devina. 

<c Eh bien! lui dit-il, voyons, que dési- 
)î res-tu que je fasse pour Thibaut? » 

Jides fut embarrassé ; il n'^avait pensé 
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a rien ou plutôt il avait pensé k beaucoup 
de choses qu'ail n'^osait dire , ne sachant 
pas si elles étaient possibles. Cependant, 
après un moment d'^hésitation , il répon- 
dit : ce Mon père, je voudrais que Thi* 
» baut pût être souvent avec moi. Voyest- 
» vous, il m^écoute quand je lui dis quel- 
» que chose de bien , et cela a Pair de 
y> lui faire plaisir; mais quand je ne lui 
» ai rien dit, il fait tout comme les au- 
» très. Je crois , ajouta Joies en rougis- 
» sant , quHl serait utile que je pusse lui 
» donner quelquefois de bons conseils. 

» — Je le pense aussi, lui dit son père; 
» Thibaut me parait avoir un de ces ca- 
» ractères faciles qui se livrent au bien 
» dès qu'ion le leur montre, et qui appren- 
» draient aussi aisément le mal . Mais songe 
» donc , mon fils , ajouta M. de Villiers, 
» a la responsabilité que tu voudrais t^'im- 
» poser. Avec Tautorité que tu as déjà sur 
» Pesprit de Thibaut, rattachement quMl 
» parait avoir pour toi, un mauvais exem- 

3 
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y pie de ta part lui pourrait devenir fa* 
» neste peut-être pour toute sa vie. 
; » — Oh ! mon père , s^ëcria Jules, jene 
x> lui en donnerai que de bons. 

» — Tu en es sûrf dit M. de Villiers. 

» — Je le crois, reprit Jules plus mo^ 
D destement. 

» — Je Tespère aussi, dit M. de Vil- 
» liers, et ainsi voil^ ce que j^ai arrangé : 
» je prendrai Thibaut chez moi. » Jules 
poussa un cri de joie, et voulait courir pour 
aller annoncer k Thibaut cette bonne nou- 
velle. Son përe Parrêta. 

« Voilà déjà , dit-il, un exemple qu^il 
D ne faudrait pas lui donner, de ne voir 
» dans les choses que le plaisir qu^elles 
» nous font, sans examiner ce qu'^elles ont 
» d^utile et de raisonnable. » Jules de- 
meura un peu honteux. Son père con- 
tinua : ce Je paierai ses mois au maître 
» d'^ëcole; ji est juste que ce soit moi 
» plutôt que ce braye homme qui fksse 
n les frais de son éducation. Quand il ne 
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1» aéra pas à Pëcole , il s^occupera deton 
» serrice , rangera ta chambre, nettoiera 
» tes Iiabits , s^accoutomera ainsi k For* 
i> dre et k la propreté , et le reste du 
» temps travaillera avec Maillard. » 

Tous ces détails n^avaient fiât qa^ajou- 
ler a là joie de Jules, en lui présentait 
une perspective àe jours bien heureux 
pour lui et son dier Thibaut. H joignait les 
mains dans son ravissement sans pouvoir 
prononcer une parole , et sa mère étant 
entrée, il se jeta a son cou en lui appre- 
nant son bonheur. Elle en fut heureuse, 
car elle aimait beaucoup les joies de son 
fils. H. de Villiers exigea que son fiib n'^en 
dit rien à Hûbaut de la journée, pour ne 
pasexciter de jalousie piormi lesfaudieurs, 
qui s^en retournaient le soir pour aller 
faire la moisson dans leur pays. Jules 
se contenta donc, lorsqu'^il revint à la prai- 
rie , de foire à Thibaut un signe d^amitîé 
et dMntel%ence : peut-^tre eutni moins 
€Avied^y rester j etsWcana-t^il avecinoitis 
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cF^intërét de Féducation des autres en- 
(ans; cependant, avecla permission de son 
père , il eut soin avant leur départ de 
leur distribuer a chacun , dans un petit 
panier , du pain blanc , lui morceau de 
viande et des cerises, chargeant les m^es 
des plus petits de veiller a ce que leurs 
en&ns ne fussent pas lésés. Les grands lui 
promirent d^ailleurs de se contenter de 
leui^ part , et il eut la satisfaction d'hoir 
server dans quelques-uns d^entre eUx plus 
d'idées d''ordre et de justice qu'ails n''en 
avaient à leur arrivée. 

M. de Villiers se rendît le lendemain 
au village pour y arranger les affaires de 
Thibaut: cela ne fut pas difficile. Les 
pauvres gens qui prenaient soin de lui 
le cédèrent volontiers à M. de Villiers,' 
enchantés de sa bonne for tune, et espérant 
d'ailleiu*s qu'ail leur servirait un joui* d''ap- 
pui. Les guenilles de Thibaut furent 
remplacées par une veste et un pantalon 
de toile bleue ; poui^ la première fois il 
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porta des bas, des souliers, et avec un 
TÎeux chapeau de Jules , il se crut aussi 
^oeau qu'un prince. Q lui fut ordonne 
Tayoir soin de se tenir assez proprement 
; >our pouToir, en sortant de travailler au 
' ardin , venir servir Jules à table ; et Thi- 
baut y qui était actif , intelligent , et dVile 
docilité surprenante a prendre toutes les 
habitudes qu^on voulait lui donner , se 
montra toutr-à-fEÛt propre à son nouvel 
emploi. 

Le réle de maître , quoique les pre- 
miers jours Jules en eût été un peu fier, 
n^avait pas d^nconvéniens pour lui ; il 
était , par son éducation , parfaitement 
exempt de toute idée de hauteur , et na- 
turellement doux , sensible , généreux ; il 
n^avait pas le goût du commandement ; 
il fallait plutôt le préserver d^un peu de 
faiblesse envers les autres, suite du besoin 
qu'ail avait de voir tout le monde content. 
Ainsi, deux jours après Tarrivée de Thi- 
baut , M. de Yilliers étant entré dans la 
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chambre de ion fiki trouva cpili imcU 
le lit n'hélait pas bit; il le gr^^da de 
n'^avoir pas exige de Tliibaut qu^il le fit. 
avant d^aller a Técoie. Jules donna toutes, 
les raisons de Thibaut, que M. de Vilfiers 
tltiuva mauvaises; et comme il avait Tair 
mécontent , a Mon Dieu! dit Jules presque 
» les larmes aux yeux, est-ce qu'ail £iut 
» donc être si sévère avec les gens qui 
» nous servent P 

» — Mon fils , reprit M. de Yilliers , si 
» vous croyez quej'^ai mis Thibaut auprès 
» de vous pour que vous fussiez servi pi^ 
n un domestique , vous vous êtes tron^pé; 
» j^ai voulu vous donner un élève a qui 
» vous devinssiez utile en le formant au¥ 
n devoirs qu'ail am^a à remplir par la suite. 
» En étant trop indulgent pour un do- 
» mestique , on peut ne faire tort qu^h 
» soi-^méme ; mais il n^est pas permis de 
Il Pétre pour un élève , car c'^est à lui 
» qu^on fait tort. » 

Jules comprit ce que lui disait son père; 
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auM, des que Thibaut revint de PëGoIei 
se bata^t-il de lui dire : a Thibaut , mon 
» père veut que mon lit soit fait tous les 
» jours de bonne heure ; il n^y faudra 
» pas manquer I entends-tu P » Car Jules 
ne pensait pas encore qu'ail pût donner 
sa volonté pour une raison , mais celle de 
son père lui était sacrëe , et il la feisait 
exécuter. Un autre jour , M. deVilliefs 
le trouva rangeant quelque cho^e qu^avait 
oublié Thibaut, ce Au lieu de cela, dit 
n M» de YiUiers , va le chercher pour qu^U 
» le range* 

n -~ Mais , mon père j répondit Jules ^ 
n cela me donnera plus de peine. 

» ...^ G^est précisément pour cela que 
1» je t^y invite I reprit son père. Tu en- 
» tends bien, reprit-il en riant, que je ne 
te laisserais pas perdre Thabitude de te 
» servir toi-même, si je ne savais pas qu^il 
» t'^en coûtera beaucoup plus de peine 
h pour apprendre à Thibaut à te servir.» 
Il voulait aussi que Jules eût Tattention de 
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veiller à ce que Thibaut se tint propre- 
ment, et soignât ce qu'ion lui donnait. 
Jules trouvait bien ces détails un peu en- 
nuyeux; mais son père lui disait : a Si je 
v> m'^apercevais que tu ne fusses pas cà- 
» pable de former Thibaut , je le renvei> 
3i rais ; car alors son éducation serait 
T» mauvaise pour lui et pour toi. » Et il 
n^était rien que Jules n^eut fiait pour 
éviter un pareil malheur. 

Les premiers jours , Jules , pendant sa 
récréation , avait été s^amuser et causer 
avec Thibaut, ce qui le dérangeait de son 
ouvrage. M. de Yilliers dit à son fils : 
« Si tu te trouves encore assez en£ant pour 
» employer ta récréation à des choses 
>^ inutiles , tu en es bien le maître ; mais 
» ce n^est pas un exemple que tu doives 
» donner à Thibaut; va perdre ton temps 
» ailleurs. » Alors Jules se mit à travailler 
avec Thibaut sous la direction de Maillard, 
et tous deux passèrent ainsi ensemble une 
partie de leur journée , toujours occupés 
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et par conséquent ne formant que de 
bonnes pensées; car les mauvaises ne 
viennent dWdinaire qu^à ceux qui sont 
embarrassés de l'^cmploi de leur temps: 
et cette fomiliarité , loin de diminuer Tas- 
cendant de Jules sur Thibaut, servait au 
contraire à Taugmenter ; car elle donnait 
à celui-ci de continuelles occasions de re- 
connaître la supériorité de Jules, non 
seulement dans ce qu'ail avait appris et 
qu^on n^avait pas enseigné k Thibaut, mais 
encore dans les travaux du jardin et autres 
de ce genre , qui auraient paru devoir 
appartenir davantage aux habitudes de 
Thibaut; et cela venait de ce que Jules, 
plus accoutumé à réfléchir, plus instruit, 
cetjui focilite toujours les nouvelles con*^ 
naissances , et ayant d'^ailleurs Favants^e 
de raisonner avec ses parens de ce qui 
^occupait , comprenait beaucoup plus 
vite les choses et les exécutait avec plus 
d'^intelligence ; en sorte que Thibaut , 
qu^il traitait dérailleurs avec beaucoup d V 
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miUtf I n^ftTttt pi8 uneidé^qui ne se rsp- 
portât a ceci : Faire conoone M. Jules , 
ou faire ce que veut M. Jules. 

Les aftires de M. et de madame de 
Villiers les ayant obliges k passer deux 
années de suite k la can^ngne , Jules s^y 
farlâfià singulièrement , acquit Thabitude 
d^une grande acjtiYitë et de toutes sortes 
de travaux \ étant très souvent avec Tlû- 
haut au nûlieu des ouvriers de son père , 
qu^il aidait selon sa force et avec beaucoup 
d^ardeurt II avait ainsi perdu cetjto tûni- 
dite des enfens élevés ^ la ville^qc^selais- 
sent fiicilefnent embarrasser des moindres 
choses ; mais peut-être aussi avait-il plus 
de peine à se soumettre aui différentes 
contraintes quW lui imposait , non qu^il 
eut ridée de s^y soustraire ^ le sentiment 
de son devoir était trop fort en lui , mais 
quelquefois il en murmurât ou du moins 
ê^en affligeaitt M« de Villiers |. occupé de 
ses affiiires i quittait peu sa maison ^ et la 
pensée de Jules s^élançait par^elà les 
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coteaux àases éloignes qui bornaient son 
horizon. Il aurait .voulu pouvoir y errer 
à son plaisir, seul avec Thibent, lespar* 
courir en tous sens , voir les pays qu^ils 
lui cachaient. Ses lectures , ses conver- 
sations av^ec son père remplissaient son 
imagination de mille désirs curieux dont 
il instruisait Thibaut. Celui-ci les parta- 
gent peu ; le village et ses environs étaient 
pour lui un monde suffisant : mais ce qui 
contrariait Jules le contrariait; il était ca- 
pable do désirer vivement ce qui faisait 
plaisir à Jules ; et comme pour les esprits 
qui n^ont pas reçu des principes de morale 
bien fermes ) un désir devient bien fa- 
cilement une bonne raison , la chose dont 
Jules avait envie était aux yeux de Thibaut 
la plus juste et la plus raisonnable; et 
Jules aind faisait, sans s'^en apercevoir, 
beaucoup de mal et à Thibaut et à lui- 
même : car c^est diminuer la force qu^on 
a pour remplir son devoir que de s^ap- 
{diquer ii s^en exagérer les inconvéniens, 
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au lieu d^en considérer la nécessité. 
Quoique Jules eût une assez grande 
liberté dans les champs , on lui avait dé- 
fendu d^aller seul du côté de la grande 
route ; et la tentation était d'hantant plus 
grande qu^elle était en vue de la maison , 
en sorte qu^on apercevait , sans le bien 
distinguer, tout ce qui s^y passait; et la 
guerre étant alors dans sa plus grande 
activité , il y passait continuellement des 
troupes qui se rendaient k leur destina- 
tion. Jules se désolait sans cesse de ne 
pouvoir les aller examiner de près. Un 
soir , il y passa un train d^artillerie fort 
considérable. Jules travaillait avec Thi- 
baut dans le jardin. Le bruit des roues, 
beaucoup plus fort que celui que faisaient 
entendreles convoisordinaires de troupes, 
avait excité leur curiosité; ils montent 
sur un banc , d^oii ils pouvaient voir la 
route. Le jour qui commençait à baisser 
ne leur permet pas de démêler ce qui y 
passe, mais c^est quelque chosje d^extraor- 
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dioaire, de curieoa.^ a Je vais savoir ce 
» que c^'est , » dit Thibaut, et il part en 
courant. c< Viens me le dire à la haie, » lui 
crie Jules; c'^était la haie qui bornait le 
parc a une certaine distance de la route , 
et qu'ail n'hélait pas permis à Jules de fran- 
chir. Il s^y rend en courant ; le bruit des 
roues devenait toujours plus Fort. La haie, 
beaucoup trop haute , masquait absolu* 
ment à Jules la vue du chemin. Il essaya 
d^écarter les branches; mais elles étaient 
trop épaisses pour qu'ail suffit d'^y passer 
la tête ; son corps suivit , et Jules se trouva 
a moitié hors de la haie. Le convoi s^était 
arrêté, et cependant il paraissait y avoir 
autour un grand mouvement. Thibaut 
en approchait toujours courant. « Qu'^est^ 
» ce. que c^est? » lui criait Jules. 

« -—Des canons, » répondait Thibaut, 
déjà assez près pour voir ce que c'^était; 
et la tête tournait à Jules de savoir des 
canons si près de lui. Tout d\m coup 
Thibaut s'^arréte , et se retournant à demi 
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•Yec un geste qui indique une gnoidè 
nirprise, il lui crie quelque chose que 
Jules n^entend pas. Jules a dëjà traTorsë 
la haie et le fossé qui la borde ; il avanoe 
toujours, appelant, quoiqu^a voix basse , 
Thibaut qui continue à lui parler, tou- 
jours approchant de la route , et comme 
entraîné par une curiosité que chaque ins« 
tant semble rendre plus vive. On venait 
de s^apercevoir qu^une roue dW des af- 
fats de canon que Ton avait oubliée en 
arrosant les autres, était si échauffée, 
qu^elle menaçait de prendre feu< Sur* 
le-champon avait arrêté la marche et Ton 
courait de tous côtés chercher de Feau* 
Incapable de s'^arracher au spectacle de 
révènement, Thibaut continuait à en 
rendre compte a Jules , qui , continuant 
à ne pas Tentendre , et sentant croître 
son agitation, marchait vers lui presque 
sans le'savoir: enfin prenant son élan, il 
se met k courir vers le lieu de la scènOê 
Pendant quelques instans, occupé seu- 
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i^ument de ce qu'ail voit, il ne songe pas 
]k ce qu^U a fait; mais lorsque TeaUi 
trouYee en abondance dans un ruisseau 
peu ëloi^pié , a calmé les craintes , et que 
Ton commence iiseremettreenordrepour 
reprendre la marche, il revient a lui- [ 
méisie , et effraye d^une ai gr^Eide con- 
travention aux wdres de son père, qu'ail 
eait être positif^ et séyèrea , il reprend 
aa course plus rapidement qu'ail n'hélait 
venu, arrive à la luiie, la traverse, court, 
le cœur palpitant de crainte , à Pendroît 
où il avait laissé sa bêche i et, n^y voyant 
personne, se hâte de la reprendre comme 
s'^il n^avait pas quitté son ouvrage. 

La crainte qu'ail avait éprouvée avait 
suspendu le remords de sa faute; et lora* 
qu'ail fut assuré que personne ne s^était 
aperçu de son absence , il sentit la hon- 
teuse satisfaction d'^avoir manqué impuné- 
ment à son devoir : tant un seul tort 
peut donner de mauvais sentimens que 
Ton ne Cônnttisait pas auparavant« Hais 
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iorsquVn rentrant il trouva son père qui 
lui dit Pavoir appelc inutilement pour 
aller voir passer les canons^ Jules en ré- 
pondant Eûblementqu^ii était bien fâché 
de ne Tavoir pas entendu, souffrit de ne 
pas avouer la vérité, presque autant qu'il 
aurait souffert k proférer un mensonge ; 
et en effet, après avoir trompé la confiance 
qu'ion vous portait , ne pas le déclarer, 
cVst mentir. Aussi Jules se sentait-il en 
ce moment si oppressé sous le poids de 
sa faute qu^il dissimulait, cpi^un mot de 
plus, et il aurait tout dit ; mais son petit 
frère ayant adressé a M. de ViÛiers des 
questions sur les canons qui avaient passé, 
Tattention fut détournée de Jules, dont 
en ce moment Tobscunté cachait la rou- 
geur et rembarras , et qui , tiré d'^affiiire 
pour le moment, n'en hit que plus assu- 
jetti k Pabsolue nécessité de laisser ignorer 
une faute dont il n'^était pas convenu 
d'abord. 
Le soir, en se désjbabillant^ il s'aperçut 
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qu'oïl n^avait plas sa montre; il alla à la 
clia]3nl»?e de Thibaut, lui en demanda des 
nouvelles; Thibaut ne pouvait lui en 
donner aucune. Une pensée terrible se 
présente à Jules : s'^il Favait perdue hors 
du parc! Cependant il peut encore es- 
pérer de Tavoir laissée sur le banc près 
de Pendroit oui! travaillait; il communi- 
que cette idée a Thibaut , qui saute à bas 
de son lit, et descend avec lui dans le jar- 
din, sans bruit et sans lumière. Tous deux 
vont visiter le banc , la montre n''y était 
pas, ni dans les environs, comme ils peu-* 
vent s'^en assurer à la clarté de la lune. 
Jules se souvient qu'eau moment où il a 
traversé la haie en revenant, il a éprouvé 
une forte résistance d^une branche qui 
raccrochait, et que, dans sa précipita- 
tion à rentrer, il a forcé le passage, et, 
sans trop savoir comment , s'^est débar- 
rassé de Pobstacle qui le gênait. Il ne 
doute pas que la montre ne soit restée 
suspendue au buisson par le cordon. Que 
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detiandrâ-Ul si on la trouve f (Test pt^ 
cisëment Ik qu'ion va faire paître les va* 
ches le matin. Quelque peuvraiaeinblaLle 
' que soit cette idée, elle s^empare de Tes» 
prit de Jides; et il en parait si tourmenté , 
que Thibaut lui propose d^aller sur-le* 
champ la chercher. «Comment faire? dit 
» Jules, toutes les portes de la maison 
n et du jardin sont fermées. 

x> -^ Oh ! je sais bien un endroit par 
» oii je passerai , » dit Thibaut , et pieds 
nuS| presque en chemise, le voila parti. 
Il y avait en effiet^dans la bassen^our qui 
communiquait ^ la maison, une porte 
fermée en dedans seulement par deux 
gros verroiu: en simple loquet devait 
Fassujettir en dehors; mais Tétat du 
mur ne permettait pas que le loquet 
tint bien ferme , et dès que les verrous 
n'^étaient pas mis, le moindre vent la 
faisait ouvrir. Aussi M. de Yilliers ordon- 
nait expressément qu^on la tint fermée au 
verrou des que la nuit arrivait , de peur 
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qu'^elle ne laissât entrée à quelc[ae béte 
nuisible. Jules le savait bien et savait bien 
aussi que Thibaut ne pouvait sortir que 
par la. Il remonta dans sa chambre, in- 
quiet, humilié, le cœur serré, et attendit 
sans lumière peodant un intervalle de 
temps cJUi lui parut bien long. Enfin il 
entendit arriver Thibaut, qui montait 
tout doucement. 

ce La iroilà, dil-il à voix basse dès qu'ail 
» eut rencontré Jules quiTattendait. J'^ai 
» bien reconnu la place au clair de lune, 
» et après j'^ai tant tàté dans la haie que je 
» Tai trouvée. Maispensezdonc,M. Jules, 
» il ne s^en est fallu de rien que je n^aie été 
» enfermé dehors. 

» — Comment! est-ce qu^on t'^a vu? 
» — ; Oh! oui; M. Maillard; maisn^'ayez 
» pas peur , ça ne fait rien. Il était là à 
» fureter de tous côtés , parce que , je 
» crois , le vent qui faisait battre la porte 
D Pavait éveillé , et il regardait si per- 
» sonne n'hélait entré. Je TaivUiComme je 
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» rerenais , qui sortait pour voir en de* 
» hors t et j^ai eu une fameuse peur. Mais 
» comme j^ëtais au coin du buisson (vous 
» savez qu'ail n'^est pas loin de la porte), 
» j'^ai file par derrière; et puis après, au 
» moment oii il tournaii le dos en re- 
n gardant de Pautrecôté, zeste, f ai passé 
» derrière lui , et je suis entré. Heu- 
» reusement mes sabots ne faisaient pas 
» de bruit , » dit-il en riant et levant 
son pied nu. 

t< — Il ne t'^a donc pas vu? » dit Jules 
toujours plus trouble'. 

« — Si fait, au coin de la basse-cour, 
» comme j'^étais pour rentrer dans la 
» maison , il m'^a demandé si c^ctait moi 
» qui avais ouvert la porte. Moi j'^ai dit 
» que non tout simplement. 

» — Ab ! mon Dieu ! mais il a dû être 
» étonné de te voir la l 

» — Oh! j'ai dit que je m'étais relevé, 
» sauf respect , pour un besoin ; et ça 
» avait tout Pair de ça, parce que comme 
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» je n^avais fait qa'^enfoiirclier mon pan- 
» talon sans bas ni rien*.. Aussi il m'^a 
» cru tout de suite , le pauvre homme , 
» et il a dit : Apparemment que ma 
IX femme aura oublié de fermer la porte. 
» Bonsoir, M. Jules. Ohln^ayezpaspeur, 
» je ne me laisserai pas déferrer. » 

Il s^'en alla, et Jules, après Tavoir enr 
tendu fermer avec précaution sa porte , 
ferma la sienne et se coucha plein d^an- 
goisses et de remoids. Il voyait dans 
quelle série de mensonges il avait peut- 
être engagé Thibaut. Il se voyait forcé 
de les autoriser par son silence, ou de 
dénoncer des fautes commises poiu* lui. 
^agitation Fempècha de dormir une par- 
tie de la nuit. Cependant le lendemain 
il ne fut question de rien. Maillard, qui 
avait remarqué aussi le trou fait dans la 
haie, et à qui sa femme avait assuréqu'^eUe 
avait fermé la porte, se doutant de quel- 
que désordre, ne dit rien, pour ne pas 
averlii* de ses soupçons, et. avoir plus de 
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fticifitë \i les vérifier s^ils étaient fondés. 

Le lendemain , en traraillànt au jar- 
din, Thibaut se mit a reparler de ses 
eiploits de la yeille, ce qui désolait Jules; 
mais le moyen de {fronder et de faire le 
sévère dans la situation oii il sVtait mis? 
c< Cest biai dommag^e , disait Thibaut , 
» que je n^aie pas pensé k une chose ; 
» c^était d^attacher une corde au ma- 
» chîn de fer qu^il ^ a en dehors. En at- 
» tachant la corde par Taulre bout à 
» Farbre, la porte n'aurait pas bougée, je 
» vous assure ; le vent aurait eu beau 
» souffler dedans. » Et voyant que Jules 
ne répondait rien, « N'est-ce pas, M. Ju- 
» les , reprit-il , que c'est une bonne 
» idée? 

» — Mais pourquoi faire ? » dit Jules 
impatienté. « Vous savez bien, Thibaut , 
» que mon père ne veut pas qu'on ouvre 
» celte porte le soir. J'ai eu bien tort de 
fi vous laisser sortir parlàé 

» — Vous vovex bien, M* Jules, qtie 
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» personne n^en a rien su. «> la morale 
de Thibaut n'^allait pas beaucoup plus 
loin y et Jules, en ce moment^ n'^ayait pas 
autorité pour lui en donner une plus 
^ aéyère; car il ne pouvait même parler de 
ion repentir, qu'ail supportait bien com- 
modément en profitant de la faute. Il 
reprit cependant , etdit ii Thibaut : « Je 
» vous en prie, Thibaut , ne sortez plus 
3» par la le soir ; mon père le défend 
n absolument. 

» *-- Oh ! M. Jules, je n^en ai pas en- 
» vie; c^était seulemait pour voir* » £t 
voyant que cela déplaisait à Jules , il ne 
parla plus de son invention , mais Tidée 
lui en resta dans la tête; il Fessaya le jour 
même, et le succès répondit parfaitement 
à son attente. 

Lorsque les enfans ont imaginé un stra* 
tagème , ils manquent rarement de cher- 
dber à faire quelque sottise qui leur 
doxme occasion de a^en servir : elle se 
{»^éi€«itapo«ir Hiibaut le dimanche sui^ 
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vant* En allant danser au villagCi il apprit 
qu^il y ayait une noce le jour même à un 
village voisin , dont les habitans étaient 
en querelle avec ceux de Maule ; et 
comme le mariage avait eu lieu entre on 
veuf et une veuve , les garçons de Maule 
avaient projeté d^aller, comme c^est 
Tusage en quelques pays , faire la nuit 
charivari sous la fenêtre des nouveaur* 
mariés. Quand un pareil divertissement 
n^^auraitpas été de la nature lapluspropre 
à tenter Tbibaut , Tidée de la porte de 
la basse-cour lui donnait un nouveau 
charme. Le soir donc , lorsque tout le 
monde fut couché , mettant son projet 
a exécution , il sortit , assujettit la porte, 
et eut soin de rentrer avant le jour, qui 
paraissait déjà assez tard, parce qu^on 
était à la fin de septembre. Comme il 
achevait de fermer le dernier verrou le 
plus doucement quMI pouvait, il entendit 
ouvrir la fenêtre de Maillard ; c^était sa 
femme qui se trouvait levée en ce mo« 
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ment) parce qu^elle avait un enfont ma- 
lade. Elle avait entendu du brait; et 
comme elle se souvenait de ce qui s'hélait 
passé quelques jours auparavant y elle 
avait sur-le-champ ouvert la fenêtre pour 
regarder du côté de la porte. Tliibaut 
se cacha promptement derrière un ton* 
neau ; mais il ne put se cacher si vite , 
que malgré Tobscuritë de la nuit , qui 
était sombre et pluvieuse , elle ne crût 
apercevoir quelqu^un : cependant, avant 
qu^elle eut le temps d^avertir son mari, 
et celuirci de descendre, Thibaut favorisé 
par les ténèbres , avait regagné la porte 
de Pescalier , qu'ail avait eu soin de lais- 
ser entr'^ouvertc , et était remonté dans 
sa chambre , ses souliers à la main pour 
ne pas faire de bruit. Maillard, ne voyant 
rien et trouvant la porte fermée, retourna 
se coucher. Cependant>comme sa femme 
soutenait toujours quMle avait vu quel- 
qu'un , le lendemain en se levant il exa- 
mina avec soin les environs de la porte , 
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et d^abord remarqua rar la terre bamUk 
des tracée de pieds qiii devaient s^y étr« 
empreintes depuis la viâle, car ce n'hélait 
que pendant la nuit qu^il avaitcommence 
k pleuvoir. Après ime assea long^ re» 
cherdie , il vît aussi quW panier, qu^il 
se souvenaîtd''aY<ûr{dacé devant la porte , 
avait été dérai^ , Thibaut n'^ayant pas 
eu le temps de le remettre en rentrant. 
Enfin, ouvrant la porte, il aperçut le bout 
de corde qui pendait encore au loquet* 
Pendant Fabsence de Thibaut , la pluie 
ayant mouillé la coi^de , les nœuds qu'ail 
avÂt d^ailleurs multiplies et serrés avec 
soin pour les rendre plus solides , lui 
avaient paru trop difficiles à défaire , et, 
par une suite ordinaire de cette impru-* 
dcnce qui porte à commettre des fautes 
et sert ensuite à les faire découvrir , il 
s'hélait contenté de la couper par le mi- 
lieu , en sorte que Pautre bout pendait 
k Tarbre , et que Maillard Payant décou- 
vert vit qu*^il s'^ajustait parfaitement au 
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morceau demeuré attaché k là (Hfrte , el 
comprit bientôt k ^el usage il avait été 
employé. Alors, se hâtant dVer^ 
M. <teyilliers de <!^ qui se passait, il lui 
indiqua Thibaut ôomme Tobjet de sas 
soupçons. 

M. de Yilliers se rendit sur les lieux; 
il trouva Thibaut et plusieurs autres do- 
mestiques occupés k examiner quelques 
travaux qu'ail faisait commencer dans la 
baisse-- cour. Thibaut, interrogé ^ nia 
comme de raison. Les traoes, dé)k effii-* 
céei par d^'autres, ne pouvaient plus 
tèrvir contre lui de pièce de comparaison; 
nmis la porte avait été la veille peinte en 
dedans par M> de Villiers lui-même, 
îkihaut , aoil qu^il eût oublié ou ignoré 
cette ârconstfince , s^'était fortement ap- 
puifë contré en la feumant, pour la sou^ 
^r afin qu'acné fit moins de bruit , et 
^^^t ainsi emporté la peintiure dans une 
longueur de plus de trois pieds; on voyait 
^ttssi la marque de son bras qui s^était 



64 CONTES. 

^àmé contre le bois à la hauteur des ver'» 
rous. M. de Yilliers, qui, la veille au soir, 
avait lui*méine fermé la porte pour qu'ion 
ne gâtât pas la peinture , venait de re* 
marquer Taccident arrivé à son ouvrage, 
ce Quelque , dit-il , doit avoir sur son 
» habit la marque de cette peinture, » 

Thibaut regarda le sien. 

« Je le crois lûen , dit Maillard , qui 
y> répondait à sa pensée, tu avais hier ton 
» habit des dimanches. » Thibaut ne 
répondit rien et ne proposa pas d^aller 
chercher Phabit. M« de Yilliers ayant 
ordonné qu'ion Tapportat, tout le coté 
droit de la veste et du pantalon se trouva 
peint en vert clair. L^habillement entier 
était encore hiunide de la pluie de la 
veille; Thibaut se mit à pleurer. Jules, 
arrivé au commencement de Pinterroga- 
toire, était pâle comme la mort. Son 
père, qui, dès le premier instant, avait 
observé son trouble , mais sans avoir Pair 
de le remarquer, le tirant à Fécart , lui 
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dit dTun ton sévère , et le regardant fixe- 
ment ; « Vous le saviez. 

» -» lHùn , mon père , répondit Joies 
n tremblant, mais je m^en suis doute. 

» -— Ainsi vous saviez qu'ail était déjà 
o sorti par là Li nuit, et que Tautre 
o jour... 

» — mon père! s^ëcrîa Jules en joî- 
» gnant les mains dans une anxiété dou- 
» loureuse, la première fois c^est mafaute, 
» pardonnez à Thibaut, tout est ma feu- 
» te. » Alors , sur Tordre de son père , 
Jules , autant que le lui permettait son 
trouble , raconti tout ce qui sVtait passé, 
ajoutant que c'^était sûrement Ik ce qui 
avait donné à Thibaut Fidée de sortir 
par cette porte , chose a laquelle bien 
sûrement il n^avait pas pensé auparavant. 

« Et qo^apparemment ensuite vous ne 
» lui avez pas défendu de recommencer P 

» — Je vous demande pardon , mon 
» père; mais, après qu^il Pavait fait une 
» fois pour moif. 
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I» «^ Je comprendsi vous aviez perdu 
» toute autorité; diaprés cela tous sentez 
p bkn que Thibaut ne peut plus. rester 
» chez moi. 

h •» mon père ! » et Jules ^ quoi- 
qu'il s'attendit k cet arrêt, se laissa, 
tomber sur un banc , la tête ^appuyée 
.sur sa raain^ dans Tattitude du désespoir. 
" <t Telles ont été nos conditions ^ dit 
» M. de Yillicrs : rabaissé comme vous 
» Têtes nécessairement aux yeux de Thi- 
» baut I par la faute que vous avez comr 
» mise et celle que vous lui avez fait com- 
n mettre poiu* votre compte, vous ne 
i> pouvez plus lui être utile, et par con- 
i> séquent , je ne dots plus me charger de 
» luié 

M — * Dieul Dieu! mon père! » disait 
Jules , la tet« levée et les mains jointes 
d«as une attitude suppliante, quoiqu'il 
connut l'immuable fermeté de son père,* 
quin'étaitjamaisrevenusur une résolution 
une fois annoncée, a M'y a-t-il pas dWtre 
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» moyen qttu de faire Mmfirir le paiarrre 
x> Thibaut de ce qui ettioa &tttef 

» «-^ Il y en a un aulre « mon fils, si 
» TOUS avez le courage de le pirendre ; 
« c^élt de mùAt TOUi-lnéme une punition 
» exemplaire r^alors^ après avoir souffnri 
t> & cause de lui et pottr Itû^ tous re- 
j» penàhêK sur hà toits vos droîu et 
n votre autorité. 

y» •— Une punition , mon pèreP » dit 
Jules en pâliftwit. 

a — Oui. Songefc ^ moti fils^ k te que 
» c^est que de se voir puni a prèft de treize 
» ans que tous ailes avoir. Exàminea en 
» vouâ^-mémè si vous aurei la foroe de 
» soutenir une pareille honte; car la 
t> honte serait double y si, après avou* 
n accepte, vous succombiez sous le poids, 

» -~ Cette punition sera donc bien ter- 
,y} rible, mon pèreP ^ dUt Jules trem-- 
blant, et dVne voit altërëe par la crainte. 

a -^ Pendant quinze jours, au lieu de 
n tous mettre k table avec nous, vous 
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» mangerez k une petite table à cdté , en 
» signe de pénitence. 

» — De pénitence ! QuHl vienne ^el- 
» quW ou non F 

» — Qu'ail viorne quelqu'un ou 
non. 

» «^ Omon Dieu! ô mon Dieu! » disait 
Jules en se tordant les mains; puis tout 
d^un coup se levant de dessus le banc, 
ccPacceptc,» dit-il avec le courage du 
désespoir ; et il y avait dans ses yeux quel- 
que chose de farouche. 

Son père Farréta par le bras : a Jules, 
» dit- il, f exige votre parole d^honneur 
» que^si vous acceptez votre pénitence, 
» vous la subirez avec résignation : telle 
» est ma condition, y manquer serait me 
» tromper. » Jules frémissait. « Répon- 
» dez-moi, lui dit son père , oserez-vous 
» dire que vous me trouvez trop sévère 
» en ceci ; qu'^a votre âge , avec la con- 
» fiance que j^avais en vous et dont vous 
D avez abusé , je puisse vous demander 
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» moins peur réparer le désoisib^ que 
» vous avez causé? » 

Jules baissait la tête et n^avait rien k 
répondre, a Et pensez-yous dans votre 
» conscience , ajouta son père , avoir le 
» droit de vous révolter contre ce que 
» vous reconnaissez juste ? 

» — Je ne me révolte pas, mon père , 
» dit Jules plus doucement; mais je suis 
» bien malheureux* 

» — Soyez-le comme il convient k 
» votre âge, et pas davantage; car vous 
» désespérer dW chagrin que vous avez 
» mérité , ce serait vous révolter contre 
» la justice, et cela n^appartient qu^aux 
» gens sans conscience. Il faut donc me 
» promettre, ajouta M* de Yilliers, que 
» vous la supporterez comme vous le 
» devez, sans vous livrer li des violences 
» qui seraient ou coupables ou ridicules. 

» — Je vous le promets, mon père , » 
dit Jules, que le ton de son père avait 
toùt-à-ftdt calmé. 



90 CX>Ntt9» 

« ~ Si ensuite vot» vous sentes trop 
» fiadble, poursuivit M. de Yilliers^ vous 
n me le direz , le marche sera rompu, je 
» n^exigerai pas de vous ce que voua ne 
» pourriez supporter. » Et Jules promit 
que le marche tiendrait , puisque Taë- 
cution en était remise *à son courage* 
Aussi passa-t-il la matinée dans des sen- 
timens assez tranquilles. M « de Yilliers 
fit connaître aux gens de sa maison ce 
qui s^était passé, déclarant que Thibaut 
avait mérité d^étre renvoyé par sa déso* 
bâssance et ses mensonges ; mais que Juf* 
les, recomiaissant que c^était lui qm avait 
eu le premier tort , voulait se charger 
de la punition de Thibaut* Les domes- 
tiques alors firent de grands reproches 
à Thibaut, ^i se mit h pleurer en disant 
qu'ail voulait s^en aller plutôt que de caur 
ser du chagrin à M. Jules* Celui-ci l6 con- 
sola, mais ne put s^empécher de lui dire : 
« n est sur , Thibaut, que si vous n^étisz 
» pas sorti cette nuit malgré ce que je 
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u yeuff avait dit, rien de tout cela ne ie>» 
1^ rait arrivé. 

n *-^0h, mon Dieu! oui. M* Jules, ré« 
1» pondit ingwument Thibaut; car le 
» jour que j^ai éié pour chercher la mon- 
1) tre , personne n'^avait rien su. x> Ce 
souvenir rappela à Jules qu^il n^avait pas 
encore acquis U droit de montrer de la 
sévérité. 

Quand Theure du dîner approcha, Jules 
recommença à se troubler , et le son de 
la cloche lui causa un ébranlement uni- 
versel. Entrer dans la salle à manger , 
prendre, aux yeux des domestiques, la 
situation dW coupable , c'^était une idée 
qui, a mesure quil approchait du mo^ 
ment,redevenaitpour luiaussi intolérable 
qu'^eilelui avait paru d'^abord. Il ne pouvait 
se décider à descendre , et son père , qui 
vint le chercher , le trouva qui marchait 
dans sa chambre en ébranlant le plancher 
de ses pas, et frappant du poing toutes 
les murailles. « Est-ce là , Jules , ce que 
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» TOUS m^aviez proimsP» lui dit son père 
d^un ton oii il entrait plus de fermeté 
que de sévërité. « Descendez , ajouta* 
» tril , et que je n^ûe plus à tous venir 
» chercher. » 

Jules suivit son père et fut un peu 
soulage par Pair triste des domestiques, 
qui semblaient s'^empresser a liu alléger 
sa punition , car il s^ëtait Sait aimer de 
tous. Il avait demandé s^il lui était permis 
de s'^en aller aussitôt qu^il aurait mangé 
ce qui lui était nécessaire , et cette liberté 
lui ayant été accordée,ilse hâta de quitter 
la table aussitôt quHl eut mangé de la 
soupe et un morceau de viande ; et tout 
le temps que dura la pénitence, il y 
ajouta une assez austère abstinence qui 
lui était bien moins pénible à supporter 
que sa situation; mais Thibaut, qui le 
servait à table , en jugeait autrement : il 
pouvait à peine retenir ses larmes, quand 
il voyait Jules se lever de table a moitié 
repu , et demeurer le reste du jour pâle 
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et triste;€e que Thibaut attrîbuait,conune 
de raison , au défaut de nourriture. Les 
domestiques pens^ent de même , et 
disaient qu'ail finirait par tomber malade, 
rejetant tout le tort sur Thibaut : alors 
celui-KÛ disait a Jules qu'ail voulait s^en 
aller y qu'ail était trop malheureux ; mais , 
usant de Fautorité qu'ail sentait renaître 
en lui, comme Samson dans la prison des 
Philistins sentait renaître ses forces à 
mesure qu'ail expiait sa faute , Jules 
rexhortaitalapatience,terminanttoujours 
son sermon par ces mots : « Surtout sou- 
» venez-vous , Thibaut, de ne jamais faire 
» ce que je vous aurai défendu; » ce 
que Thibaut promettait avec toute la 
ferveur de son repentir. Jules pria aussi 
les domestiques de ne plus faire de re- 
proches au pauvre Thibaut , ce qu'ails lui 
promirent par amitié pour lui. 

La fin de ses peines approchait, et le 
hasard, peut-être aussi les soins de ses 
parens, lui .avaient épargné le chagrin 

5 
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de voir aueun étranger témoin de son 
humiliation : mais quatre jours avant 
celui qui devait terminer la quinzaine, 
M. de Yilliers apprit dans la matinée 
Tarrivée de son frère et de sa belle-sœur, 
qui venaient avec un de leurs amis com- 
muns, sa femme et plusieurs enfans, en 
tout sept ou huit personnes , passer chez 
lui la première moitié dVctobre* La visite 
avait dû avoir lieu huit jours plus tard; 
mais étant rappelés à Paris par leurs af- 
faires, ils s'hélaient décidés sur-le-champ 
k avancer leur voyage, calculant <jue 
M. de Yilliers pourrait en recevoir l^an- 
nonce trois jours d'^avance : il arriva , par 
je ne sais quel incident, que la lettre 
ayant été retardée de trois jours, il ne 
la reçut que quelques heures avant leur 
arrivée , qui devait avoir Ueu vers Theure 
du dîner. 

Les préparatifs à faire pour les rece- 
voirrépandh'ent promptement la nouvelle 
dans la maison. Jules Tapprend; hors 
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de lui, il court au salon ^ où il txôuve 
sa mère les yeux biunidies^ son père l'air 
fortsérieux* 

« Mon oncle arrive ! » s'ëcrie-t-il d'un 
air presque égaré, 

« — Oui , mon fils , » lui dit son père 
avec foi regard annonçant à la fois sa 
détermination et pe qu'elle lui coûtait. 

(c£t M, de Blou aussié.. reprit Jules 
» de la même manière, et sa femme... 
» et ses enfans. 

» — Oui, mon fils. » Jules frappait 
du pied, ce Non , disait-il en marchant 
» dans le salon avec violence , non , cela 
» ne se peut pas. 

» — Vous le savez , dit M. de Villicrs , 
» s'il vous est impossible de supporter 
» l'épreuve , vous êtes le maître d'y re- 
^ noiujer. 

» — Oui , reprit Jules , avec une colère 
» que le respect contenait à peine , le 
» maître de me déshonorer... d'aban- 
^ donner Thibaut... de perdre tout ce 
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» que j^ai fait pour lui. • • car ce serait bien 
» commode ; pour quatre jours que j'^au- 
» rais manqué , on le traiterait comme si 
» je n'^avais rien fait du tout. 

» Ne sont-ce pas là nos conventions f n 
demanda M- de Villiers éCun air sévère. 

« — On les a faites comme on a voulu,» 
murmura Jules , dont le ressentiment 
semblait croître à chaque parole. 

« — Et on a été libre de les accepter , » 
reprit M. de Villiers d'^un ton qui crois- 
sait aussi en sévérité. 

« Jules , continua-t-il , faites tout ce 
» que vous voudrez , excepté de céder 
» en lâche à la faiblesse de croire les 
» choses injustes , parce que vous ne 
» savez pas les supporter. Cette épreuve 
» est cruelle , je Favoue. J'aurais désiré 
» vous répargner ; mais puisqu'^elle est 
» arrivée , je ne puis vous y soustraire. 
» J\ii fait grâce a Thibaut , et si je vous 
» ai puni , cVtait pour que l'humiliation 
» de la faute cessât de vous être com"- 
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» mune. Vous voudriez apparemment que 
)) la grâce le fut , poursuivit-il avec une 
» expression de dédain , et partager avec 
)) Thibaut les avantages de cette humi- 
)> liation ; mais pour moi , cela ne me 
)) convient pas, du moins tant qu^il 
» sera avec vous. De'cidez-vous donc, 
)> reprit M. de Yilliers ; et , quelque 
» parti que vous preniez , que ce soit , 
» je vous prie , sans aucune de ces hon- 
» teuses violences qui , je vous le déclare , 
» me répugnent singulièrement. » Il 
sortit en disant ces paroles, et Jules 
demeura accablé. Sa mère voulut en 
vain le consoler ; il ne lui répondit point, 
car il sentait son âme remplie d^^amer- 
tume. Il remonta dans sa chambre , et 
l'î^, se livra tantôt à des mouvemens 
d'^emportement , tantôt à une faiblesse 
çii se soulageait par des torrens de 
larmes. Thibaut , instruit de ce qui arri- 
vait , et le voyant en cet état , vint lui 
dire que décidément il voulait s'^en aller 
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plutôt que de le mettre dam cet état-là. 
Jules le repoussa d'^abord avec colère, 
puis se lé reprocha , lui parla avec dou- 
ceur y lui dit qu^il ne voulait pas absolu- 
ment qu^il s**en allât. 11 était bien décidé 
sur ce point , et ne savait pas s^ dé- 
cider a supporter ce qui en était la con- 
séquence : efiFet ordinaire de la faiblesse, 
qui ajoute à tous les malheiu^s. L'excès 
de son agitation le fit tomber dans une 
espèce de stupeur d'^où ne le tira pas 
même le bruit de Farrivée des voya- 
geurs. Son père , qui monta chez lui , 
le trouva assis et immobile , la tète 
appuyée contre la muraille, les yeux 
mornes , le visage gonflé de larmes , et 
son vêtement en désordre* 

« Jules, lui dit M, de Villiers avec fer- 
» meté, mais avec douceur, d'après ce 
» que m'a dit Thibaut , je vois que vous 
» avez pris , comme je respéraîs , le parti 
» le plus généreux* Maintenant, mon 
» fils , il s'agît de le soutenir comme il 
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» convient. Ce qui serait vraiment humi- 
» liant serait de paraître dans cet ëtat. 
» Allons, habillez -vous, et que votre 
» courage a réparer votre faute vous at- 
» tire Pestime de ceux qui seront témoins 
» de votre punition. » 

Ces paroles firent revenir les larmes 
aux yeux du pauvre Jules. Son père lui 
mit la main sur Tepaule : « Allons , mon 
» fils , lui dit-il avec tendresse , peut-être 
>î n'*auras-tu de ta vie une épreuve plus 
» difficile ; mais sois sûr qu'ail te sera doux 
» de Tavoir subie honorablement. » Ces 
mots ranimèrent Jules , en Passurant de 
Testime de son père. Il se leva et se mit 
à s'^habiller ; mais comme il achevait , la 
cloche du dîner se fit entendre , et lui 
causa un tremblement qu'ail lui fut im-* 
possible- de vaincre. Sa mère arriva, le 
trouva en cet état et pouvant à peine se 
soutenir, a Oh! mon enfant , mon pauvre 
yy Jules ! lui dit-elle en Fembrassant et 
» pouvant a peine retenir ses larmes , j^ai 



80 CONTES. 

» prié Dieu toute la matinée de te donner 
» du courage , est-ce qu'ail ne m'^a pas 
» exaucée ? » 

Jules était religieux ; il éleva aussi son 
ame vers le ciel, et en reçut de la force ; 
car pour la première fois il sentit qu^il 
faisait une chose qui était bien et plei-- 
nement approuvée par sa conscience ! Il 
promit a sa mère de ne plus se laisser 
abattre, mais il la pria de descendre 
seule , parce quil aimait mieux n'^arriver 
que quand on serait à table. 

On Pavait déjà demandé plusieurs fois, 
et les enfans Pauraient été chercher dans 
sa chambre , si quelqu'^un de la maison 
avait voulu la leur indiquer. En entrant 
dans la salle à manger, les en£uis s'^é- 
tonnèrent de voir une petite table à côté 
de la grande. « C^est pour Jules , leur dit 
» dW air mystérieux et affligé le petit 
» Frédéric son frère, il est en pénitence. » 
Les enfans furent surpris , allèrent le dire 
tout bas à leurs parens « oui ne pouvaient 
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les croire; et lorsqu'^au moment où Ton 
s^asseyaiton vit entrer Jules pâle, les yeux 
baissés, et, malgré la fermeté de son 
maintien, agité dW tremblement qui 
augmentait à mesure qu'ail approchait de 
la table , on se regarda , on regarda ma> 
dame de Yilliers, en ce moment aussi pâle 
que son fils. M. de Yilliers, profitant de 
ce moment de silence, dit à son frère , qui 
était au bout de la table , pour que tout 
le monde Tentendit : « Charles , il faut 
» que je me hâte de vous dire , pour 
» rhonneur de Jules , que la peine qu^il 
» subit .est une peine volontaire. Une 
» faute à laquelle il avait eu part pouvant 
» avoir des suites funestes pour un autre, 
» Jules , afin de Pen sauver , s'*est chargé 
» seul de la punition. 11 n'^y a pas encore 
» une heure quHl a eu de nouveau le 
i> choix , et qu'ail a persisté dans sa réso* 
» lution. 

» — • Il me semble, dit M. deBlou, que, 
I» quelle que soit la faute, une pareille 
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» conduite Ta suffisamment expiée. 

» — Etméme, ajouta madame deBlou, 
h elle mérite à Jules beaucoup d^estime. 

» — Je le pense aussi, dit M; de Vil- 
» liers, V dont en ce moment, malgré 
sa fermeté , la voix trahissait un peu les 
émotions, ce Venez, Jules, dit-il k son fils , 
» venez rejnrendre votre place , puisque 
>ï vous Pavez méritée. » 

Incapable de se mouvoir, comprenant 
k peine ce qui se passait, Jules demeu- 
rait debout a sa place, immobile et trem- 
blant; mais déjk sa mère était accourue 
vers lui , et cachait dans ses bras les 
larmes et les sanglots qu'ail ne pouvait 
plus retenir; enfin, le conduisant douce- 
ment vers la table , elle passa près de 
M. de Villiers, qui prit la main de son 
fils, en lui disant a voix basse : « iUlons , 
» Jules, sois homme tout-à-fait.» Jules 
alors , tachant de se rendre maître de 
lui , retint et serra la main de son père en 
signe de promesse , puis il la baisa ; et 



LE JEUNE PRÉCEPTEUR, 83 

lorsque ensuite il leva les yeuxturM.de 
Yilliers , il vit dans les sien; une afiPectian 
qui rouvrit son ame Ik la joie , cil il ne 
semblait pas qu^elle put rentrer. En 
même temps les fils de son oncle et de 
M. de Blou, tous deux a peu près de son 
âge, étaient venus le prendre sous les bras 
pour le conduire comme en triomphe k 
la place qu^ils lui avaient faite entre 
eux deux , et oh les domestiques s'^étaient 
empressés d^apporter son couvert; car 
leurs yeux a tous brillaient de plaisir de 
ce qui venait d'arriver k Jules ; et Thi- 
baut ) qui rinstant d'^auparavant aurait 
voulu se cacher sous la table, vint se pla-« 
cer, triomphant, derrière la chaise de 
son jeune maître , regardant si bien 
T'honneur de Jules comme le sien , qu^il 
avait oublié tout ce qui pouvait le con- 
cerner dans cette affstire. 

Jules se sentait heureux ; ce qui res- 
tait encore des traces de la peine ne ser^ 
vait qu^à lui bire mieux sentir cette 
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douceur des jours a venir quMlaient em- 
bellir le repos de Tame et la satisfaction 
de la conscience. Le soir , son père lui 
dit : c< Jules, aujourd'hui tu as su faire 
» ton devoir , il ne te reste plus qu'à 
» savoir le faire avec résolution. » Jules 
le lui promit. Cette épreuve de lui- 
même avait élevé son cœur. U prit dès 
ce moment sur Thibaut une autorité plus 
ferme, et parvint à établir en lui des prin- 
cipes de morale que Thibaut ne pouvait 
songer à mettre en doute dès qu'ils lui 
venaient de Jules. 

Jules, à dix-huit ans, est entré au ser- 
vice. Thibaut a voulu être soldat dans 
sa compagnie. Par son dévouement et 
son intelligence , il lui a sauvé la vie 
dans la retraite de Russie. Jules ayant en- 
suite quitté le service pour se marier , 
Thibaut , arrivé au grade de sergent, a 
obtenu son congé. Pour ne pas quitter 
Jules, il est devenu garde dans ses 
propriétés. U sera un jour son concierge. 
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et vit dëja avec lui sur ce pied de confiance 
établie entre deux hommes qui ne se 
quitteront jamais, parce que de Testime 
et des services mutuels leur ont donne 
Tun envers Fautre des obligations qui 
leur sont également chères. 



LE CHAPEAU 



Rosine , a douze ans , aurait été tout ce 
qu'ion peut être de bon et d^aimable a 
son âge , si elle eût su contraindre son 
humeur ; mais les accès de cette humeur 
qui lui venaient on ne sait d'oeil , et lui 
prenaient on ne sait pourquoi, lui étaient, 
lant qu'ails duraient , ses bonnes qualités 
naturelles , et lui donnaient tous les dé- 
fauts qu'acné savait éviter quand elle c'tait 
dans son bon sens : car Rosine , dans ses 
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accès d'humeui%n^avait réellement pas 
son bon sens , c^e'tait une véritable folie ; 
ce qu'acné avait su de raisonnable , elle 
Foubliait; tous ses bonssentimens s'*effii- 
çaient comme si elle ne les avait jamais 
eus. Si dans ces momens on voulait lui 
rappeler un raisonnement qui Pavait 
convaincue la veille , un principe dont 
elle était convenue , et qui Tavait aidée 
à s''afifermir dans son devoir , elle trouvait 
alors pour le contredire mille raisons 
plus ridicules les unes que les autres, niait 
les choses auxquelles elle ne trouvait pas 
de réponse , niait ce qu'acné avait dit 
elle-même , enfin , semblait avoir perdu 
toute raison , toute mémoire , toute bonne 
foi; et ce qu'ion eut dit surtout, c'^est 
qu'acné perdait alors toute affection pour 
sa mère et pour sa sœur , tant elle semblait 
prendre plaisir a les désoler. 

Elle les aimait pourtant véritablement; 
elle était véritablement pénétrée de re- 
connaissance pour sa mère , dont elle 
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avait tant de fois éprouvé la patience et 
Tai^y^que bonté ; 'elle sentait une joie 
ré^fe II donner quelque plaisir à sa petite 
sœur qui n'^avait que six ans. Elle était 
bonne , elle était généreuse ; mais ce qu'ail 
y a de singulier , c'^est qu^on ne pouvait 
compter avec certitude sur Peftet de ces 
bonnes dispositions qu^en présence des 
étrangers. Le désir d'^en être estimée la 
rappelait tellement au sentiment de ses 
devoirs , qu'^elle les remplissait tous alors 
de la meilleure foi et du meilleur cœur 
du monde , sans qu'ail restât aucune place 
à cette humeur qui la dominait si puis- 
samment quand elle était plus a son aise : 
en sorte que Rosine était citée comme un 
modèle parmi les jeunes personnes de 
son âge , et que les louanges qu'on lui 
donnait faisaient quelquefois rougir sa 
^ère, qui , espérant gagner par la dou- 
ceur cet esprit intraitable , évitait de 
dire ce qui aurait pu nuire à la répu- 
tation de sa fille , maLs ne cessait de lui 
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^re honte d^un dëfaut de probitf tout- 
h-Fait en contradiction avec le reste de 
son caractère naturellement honnête et 
droit. 

« Je voudrais , lui disait M"* de Sain- 
senne , lorsqu'elle la voyait dans ses accès, 
que les personnes qui ont loue hier votre 
douceur et votre raison , vous vissent dans 
ce moment , et jugeassent ce qu'elles 
doivent penser de vous. » Ce contraste 
redoublait Thumeur de Rosine, parce 
qu'il lui faisait sentir le tort de sa con- 
duite sans lui donner la force et la volonté 
d'en changer çn résistant a l'impression 
du moment, a Rosine , lui disait encore 
quelquefois M"* de Sainsenne , vous êtes 
la maîtresse de recevoir Iranquillemenl 
et sans confusion des éloges que vous 
méritez si peu; mais tâchez d'éviter qu'on 
ne vous loue devant moi , car je ne ré- 
ponds pas de le supporter; il m'est im- 
possible d'autoriser par mon silence une 
pareille tromperie. » Rosine faisait quel-- 
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quefbis de bonnes résolutions , mais elles 
ne tenaient jamais contre le besoin de 
suivre le sentiment qui la dominait dans 
le moment 9 et de mettre sa fantaisie \k 
Taise , sans s'^embarrasser du reste. 

Une des personnes dont elle désirait le 
plus l^estime et TafiFection , e'tait son oncle 
Henri de Sainsenne , Tun des frères de 
son père, qu^elle ne connaissait que 
depuis peu de temps, parce quMl ha- 
bitait ordinairement la province, et 
n^e'tait venu que récemment a Paris pour 
ses affaires. Il avait pris Rosine en grande 
amitié , parce qu^elle ressemblait k son 
frère qu'ail avait perdu , et qu'ail regrettait 
beaucoup : il trouvait aussi qu'acné res- 
semblait à sa fille , la petite Olympe , 
quM avait laissée en province avec sa 
mère. Il se plaisait a leur chercher des 
ressemblances de caractère. «J^espère, 
disait -il souvent a Rosine, qu''01ympe 
sera douce et raisonnable comme toi ; » 
car elle avait quatre ou cinq ans de moins 
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que sa cousine. Il leur rapportait souvent 
des traits de la raison d'^OIympe , éton- 
nans pour son âge ; il leur parlait surtout , 
avec ime joie profonde, de sa bonté de 
cœur , de sa disposition à s'^oublier pour 
les autres , de sa complaisance pour son 
petit Frère , âgé de trois ans , et il finissait 
toujours par dire , en embrassant sa nièce: 
(c Ce sera une petite Rosine, w 

Si M. de Sainsenne n'hélât pas été un 
homme très-vif dans ses manières, et 
un peu préoccupé de ses idées , il aurait 
certainement remarqué Pembarras de 
M"* de Sainsenne , et le soin de Rosine 
à éviter alors les regards de sa mère; mais, 
comme il n'^aimait pas à s'*arréter long- 
temps sur les mêmes objets, nisurtoutase 
laisser aller à Tattendrissement qui s^em- 
parait toujours de lui quand il parlait de 
sa petite Olympe , il changeait brusque- 
ment de sujet de conversation , ou bien 
se levait et se promenait dans la chambre 
en rêvant ; quelquefois il sortait sur-Ie- 
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champ. Alors M** de Sainsenne disait a 
sa fille : c< Il ne tiendrait qvCa toi que ton 
oncle Henri eut bien de Tamitié pour toi. 
Ci Mais H m^aime beaucoup , s^écriait 
Rosine. 

— Pas du tout , reprenait tranquille- 
ment sa mère ; il aime Olympe , à qui il 
croit que tu ressembles. Ce qu'ail aime , 
comme il te le répète souvent , c'est une 
petite fille douce et raisonnable. Quant 
a moi , il me semble que c'est positivement 
comme s'il te disait qu'il ne t'aime pas ; 
car il est certain que lé caractère que tu 
as n'est pas celui qu'il aime , et je t'avoue 
qu'à ta place un pareil compliment me 
percerait le cœur. » 

Rosine n'avait pas grand''chose à répon- 
dre ; de plus , son oncle , qui était extré- 
ûiementfranc, exprimait en toute occasion 
ime grande aversion pour les gens qui dé- 
girisentleiu: caractère , et M°* de Sainsenne , 
en CCS momens-là , ne manquait pas de 
**cgarder Rosine. Toutes ces choses com- 
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mençaient a lui faire impression ; elle ne 
se corrigeait pas encore ; mais iorscpiW 
milieu de son humeur , sa mère lui di* 
sait : « Croyez- vous donc être dans ce mo- 
ment-ci la personne qu'^aime votre oncle 
Henri P» ces paroles la forçaient au moias 
& se contenir un peu; et le jour où elle 
avait ëte plus déraisonnable qu'^à Tordi- 
naire , les louanges et les caresses de son 
oncle lui faisaient éprouver un petit sen- 
timent de peine. 

Rosine avait un chapeau neuf qu'houe 
n^avait encore mis que deux fois. Sa mère 
venait de lui promettre de la mener le 
lendemain se promener aux Champs-Ely- 
sées pour voir passer les voitures de 
Longchamp , et elle comptait bien mettre 
son chapeau , lorsqu'elle reçut un billet 
d'une de ses petites amies , qui la priait 
en grâce de le lui prêter , pour que la 
femme de chambre de sa mère lui en fît 
un sur ce modèle. Simplicie , c'était le 
nom de celte amie , passait le surlende- 
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tma la journée à la campagne. Elle avait 
tant persécuté sa mère pour qu'^elle lui 
permît d'^avoir un chapeau pareil à celui 
de Rosine y que celle-ci y avait enfin con- 
senti ; mais il restait a peine le temps de 
le foire : Simplicie voulait donc avoir tout 
de suite , tout de suitele modèle. Elle te- 
nait a ses fantaisies avec une vivacité que 
sa mère lui avait souvent reprochée , en 
lui citant pour exemple la raison et la 
complaisance de Rosine ; en sorte que 
Simplicie ne manquait pas d'^ajouter : 
u Toi qui es si complaisante , je suis bien 
sûre que tu me le prêteras. » Elle disait 
encore : a Si je n^ai pas mon chapeau , 
î'^aimerais mieux ne pas aller à la cam* 
pagne.» 

Rosine se récria sur cette dernière 
phrase , qui paraissait absurde. Ce billet 
lui donnait d'^ailleurs un peu d^humeur , 
parce qu^^elle était fort embarrassée entre 
le désir d^obliger Simplicie qui comptait 
tant sur elle , et la crainte de ne pas ra- 



06 COMTES. 

voir son chapeau pour la promenade du 
lendemain. Cependant commeM. de Sain* 
senne était là ,elle se contint, et consulta 
seulement sa mère avec un peu d'^inquié^ 
tude sur ce qu'ail fallait faire. 

a Ce que tu voudras « lui disait M"^ de 
Sainscnne , qui ne voulait pas la décider. 

— Mande a Simplicie , lui disait sa 
sœur , que tu es comme elle , et que tu 
aimerais mieux ne pas aller sur le chemin 
de Longchamp que d'^^ aller sans ton 
chapeau. 

— Non , en vérité , s'^écria Rosine , je 
ne ^s pas si déraisonnable ; » et cette 
idée augmentait encore le désir qu'acné 
avait de se montrer plus complaisante 
envers Simplicie. Son oncle ne disait rien, 
et la regardait en souriant ; enfin elle dit 
Il sa mère : « Ne pourrais-je pas renvo- 
yer , en la priant de me le renvoyer de- 
main de bonne heure? 

— Cela se peut , dit M"*' de Saînsenne , 
et il est possible qu'^elie le fasse ; mais il 
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est possible aussi qu^elle y manque , et 
alors. •• 

•— Alors , dit Rosine dans un moment 
de courage , je mettrai mon chapeau de 
perkale ordinaire, qui est tout blanc; » 
et elle envoya le chapeau. M. de Sainsenne 
se leva sans rien dire , et sortit. 

M""* de Sainsenne s'^ëtait Inen attendue 
à ce qui devait résulter de ce beau de'voû- 
ment ; toute la journée Rosine fut agitée 
de la crainte de ne pas revoir son chapeau, 
et par conséquent assez maussade. Le len* 
demain, dès huit heures, elle s'^impatien- 
tait de ne pas le voir revenir; à neuf, c'^é* 
tait bien pis ; enfin, à dix heures, elle 
obtmt de sa mère d'envoyer chez Sim- 
plicie. Celle-ci demeurait fort loin; le 
domestique fut long-temps à revenir. 
Pendant :ce temps , Fagitation de Rosine 
s était accrue jusqu'à devenir un accès 
d'^humeur insupportable. Enfin, il arriva 
a onze heures et demie, et sans le cha- 
I>eau; la femme de chambre Pavait en- 

6 
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ferme dans une armoire, et était sortie, 
emportant la clef. Simplicie propiettait 
de le renvoyer dans une heure. A cette 
réponse, Rosine frappa du pied et s'^enn 
porta, disant qu^^elle était sûre qu^^elle ne 
Taurait pas dans une heure, et qu'ail était 
bien ridicule de ne pas lui renvoyer son 
chapeau quand elle en avait besoin. 

a Pourquoi Pas- tu prêté? lui dit sa 
sœur; maman te Pavait bien dit ; moi, je 
n^aurais pas prêté le mien. 

— Il est beau, ton chapeau ! » dit Ro- 
sine avec un ton de mépris que lui don- 
nait la colère; et le prenant sur le lit, 
elle le jeta à terre. Elle allait peut-être 
le gâter davantage, quand, aux cris de la 
petite. M"" de Sainsenne, accourant de la 
chambre voisine, regarde sévèrement 
Rosine, et lui dit : « Votre chapeau peut 
arriver quand il voudra, vous ne le met- 
trez pas. » Alors la violence de Rosine 
redouble, et se manifeste tantôt par les 
propos les plus déraisonnables ^ tantôt par 
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des impertinences telles, qae sa mère est 
prête a lui déclarer qu^^elle ne la mènera 
pas se promener, lorsqu'^on vient lui dire 
quWe jeune fille avec un carton de« 
mande BfT^* Rosine. Alors Rosine s'arrête; 
Fidee que c'est son chapeau, et qu'elle 
s'est privée, par sa faute, du plaisir de 
le mettre, la jette dans la consternation. 
M** de Sainsenne ordonne qu'on fasse 
entrer. Cette jeune fille dit qu'elle vient 
de chez une lingère qu'elle nomme , et 
remet un billet à Rosine : il était de M. de 
Sainsenne, et conçu en ces termes : 

« Comme j'ai pensé, ma bonne Rosine, 
» que le chapeau pourrait ne pas arriver 
^ V temps pour la promenade, je vous en 
» envoie un autre que je désire que vous 
» portiez connue marque de votre raison 
» et de votre complaisance. J'en envoie 
» un pareil a Olympe, afin que, lors- 
>' qu'elle le mettra, elle se souvienne 
» d'être aussi bonne que vous. 
» J'irai dans uneheure voir s'il va bien, 
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w et vous prendre pour aller aux Champâ« 
)) Élysëes, » 

Pendant que Rosine lisait ce billet, la 
fille de boutique sortait du carton un 
charmant chapeau de perkale, orné et 
garni d'aune quantité de tulle, et dans la 
forme la plus nouvelle. Elle voulait le 
faire essayer à Rosine ; mais M"* de Sainr- 
senne se hâta de lui donner pour les ai- 
guilles, et de la renvoyer, afin qu'elle ne 
vît pas le trouble de sa fille, qui, pâle et 
tremblante, incapable de savoir ce qu'elle 
faisait, avait laissé tomber le billet, et 
regardait le chapeau sans le voir. M"* de 
Sainsenne ramasse le billet, le lit, et dit 
à Rosine d'un ton froid et sévère : 

« Rosine, je ne vous prescris rien, vous 
êtes maîtresse de faire ce que vous vou- 
drez ; mais je verrai si vous avez le cœur 
d'accepter ce chapeau. Je saurai aujoiu> 
d'huî quel prix vous mettez à mon es- 
time. )3 

Alors Rosine éclate en pleurs, et se 
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couTrant le visage de ses deux mains « 
s'*ëcrie : « Ah ! mon Dieu ! que dira mon 
oncle Henri P 

— Vous deviez aussi, reprend M"* de 
Sainsenne , songer à ce que devait dire 
votre conscience, quand vous avez con- 
senti a vous attirer des éloges et des pré« 
sens que vous méritiez si peu. 

— Savais-je, répondaitRosinetoujours 
en pleurant , que mon oncle Henri me 
donnerait ce chapeau ? Malheureux cha-- 
peau ! ajoutait-elle avec la violence qui 
se mêlait toujours à ses chagrins. 

— Vous auriez cru, dit M**' de Sain^ 
senne, pouvoir accepter plus facilement 
son estime et ses louanges ; vous les ju* 
giez apparemment moins précieuses. » 

Toutaugmentait le désespoir de Rosine, 
et aucune considération ne s^offrait pour 
radoucir : sa mère la laissait à cUe-méme, 
bien déterminée à n'^influer en rien sur 
sa conduite ; et Rosine , toujours em- 
portée par la passion du moment , ne 
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conserrate de forée que pour se dësoler. 
Sa petite sœur, qui était bonne enfant , 
et qui Faimait malgré sa violence , était 
aux écoutes dans la crainte que M. de 
Sainsennen^arrivàt : tout dW coup elle 
accourt en disant : « Sauve-toi, voilà mon 
oncle Henri. i> 

n entrait en effet dans Pantickambre. 
Rosine se sauve dans la chambre voiâ- 
ne ; sa mère Ty suit en lui demandant : 
<t Que dois-je dire à volxe oncle ! » 

Rosine ne sait que répondre autre 
chose que : « Ah ! mon Dieu ! ah ! mon 
Dieu ! » et M. de Sainsenne entre dans 
le salon. Il demande sa belle*sœur et 
sa nièce. « Que dois-je diref» répète 
M*^* de Sainsenne; et Rosine, qui en-* 
tend approcher son oncle et voudrait 
pouvoir se cacher sous le lit, s^écme : 
«c Ditestout ce que vousvoudrez, maman, 
mais que je ne voie pas mon oncle 
Henri. 

— Il n'^est pas question de ce qne je 
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vcuX) dit M"* de Sainsenne en fermant la 
porte, mais de ce que vous voulez : c'^est 
de votre probité, de vlitre honnêteté qu'ail 
s^agit, et non pas de himienne. Que dois- 
je dire? 

— Oh! dites tout ceqfu^il faudra; mais 
que je ne voie pas mon oncle Henri. 

— Dois*je dire la vérité? 

— Dit0S-la , dites-la ; mais que je ne 
voie pas mon onde Henri. » 

M""* de Sainsenne sort en laissant la 
porte ouverte ; elle va a la rencontre de 
M. de Sainsenne, qui lui demande Rosine. 

ce Rosine, dit tristement M"* de Sain- 
senne , eDeaun|p:and chagrin ; elle n^est 
pas digne du |»:*ésent que vous lui avez 
fait. La contrariété de ne pas voir ar* 
river son chapeau lui a donné un tel 
accès d'^humeur et de colère, que je n^o- 
serais jamais vous dire 'toUt ce qu'ail lui 
a fait faire et dire de choses répréhen* 
sibles ; mais si je vous les disais, vous 
verriez qu^elle ne peut porter le cha- 
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peau ni comme bonne , ni comme douce, 
ni comme raisonnable. » 

M. de Sainsenne demem*ait consterné; 
il s^e'tait hit la plus grande joie du plaisir 
qu^il allait procurer a Rosine, et ne se 
consolait pas de ce qu'^elle trompait son 
espérance. Enfin, il dit k sa belle-sœur : 
c( C^est donc comme punition que vous 
la privez du chapeau P 

— Non , répond M"* de Sainsenne ; je 
lui dois cette justice que c^est elle-même 
qui a jugé qu^elle ne le méritait pas , et 
qui m'a chargée de vous le dire. » 

Rosine, qui entendait sa mère, sentit 
une bien grande reconnaissance de ce 
qu'elle lui laissait tout Phonneur d'une 
action pour laquelle elle l'avait au moins 
bien soutenue. 

« Pauvre Rosine ! dit M. de Sainsenne ; 
et en même temps il entra dans la cham* 
bre où il l'entendait pleurer , et où elle 
se cachait de toute sa force le visage de 
ses deux mains. Il l'embrassa en lui di- 
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^nt : « Toi qui es ordinairement si bonne , 
comment as-tu pu t^oublier à ce point- 
là P y> Et conmie elle redoublait ses san* 
glots : (c Cela n'arrivera plus , n'est-ce 
pas? Je suis sûr que cela n'arrivera plus, » 
re'pe'tait-il à M"* de Sainsenne , qui e'tait 
renue s'asseoir près de sa fille, « Je ne 
loue pas Rosine, continua-t-il, de m'avoir 
dit la vérité , cela n'était pas possible au- 
trement; mais au moins sa sincérité me 
prouve bien qu^elle n'est pas habituée 
à de pareilles fautes. » 

A ces mots la pauvre Rosine cache sa 
tête dans les genoux de sa mère avec un 
redoublement de désespoir qui étonne 
son oncle et attendrit sa mère . a Acceples- 
tu cet éloge?» lui dit-elle ; et Rosine ne 
put répondre que par .^es sanglots. « Al- 
lons, mon enfant , du courage , » lui disait 
tout bas M"* de Sainsenne; et Rosine, 
d'une voix étouffée , lui répondait: ((Par- 
lez , maman , parlez vous-même ; moi , 
je ne le peux pas* 
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— Mon frère , dit M** de Sainsenne ^ 
il nous reste un aveu pénible k vous Cadre , 
et c'^est encore Rosine qui s'^y détermine. 
Sa raison, sa douceur sont bien loin d'hêtre 
ce que vous avez cru. Le déar d'^obtenîr 
votre affection et votre estime Pont enga- 
gée it se contenir devant vous ; mais sou^ 
vent ) beaucoup trop souvent , elle se livre 
à une humeur, à une violence de carac^ 
tère qui lui font commettre bien des 
fautes , et qui lui ont donné de plus le 
tort très-grand d^accepter une estime 
qu^elle ne méritait pas. Je suis témoin 
qu'^elle a eu plusieurs fois des remords ; 
mais ils n^ont pas suffi pour la corriger , 
et depuis long-temps je m'^afflige et je 
m^étonne de ce qu'^avec de la raison , elle 
sait si peu faire usage de ses bonnes qiia* 
lités , et de ce qu'^avec une droiture na- 
turelle , elle consent à tromper ceux qui 
Taiment et Testiment. » 

Rosine , pénétrée de confusion ^ serrait 
son visage contre les genoux de sa mère. 
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HtdaSamsenne laregardak d^un air triste. 
Enfin , il la soulève , Fassied sur ses ge* 
noux, et rembrasse enlui disant : a Rosine, 
mon enfant, <e que j^apprends la me fait 
Wen de la peine ; mais ne pourrais-tu 
pas te corriger? — Oh ! j'y ferai ce que 
je pourrai , disait Rosine en sanglotant, 
et le cœur pene'tré de la bonté de son 
oncle. 

— Tu le peux , j'en suis sur , et tu pren- 
dras le chapeau comme un engagement 
a te bien conduire à Pavenir ; n'esl-ce 
pas , ma sœurf )> M""* de Sainsenne sourit. 
« Allons, poursuit M. de Sainsenne , essuie 
tes yeux et partons pour la promenade. » 
Et avec sa vivacité ordinaire « il ambrasse 
Rosine , se lève , et va jouer dans le salon 
avec la petite. 

Rosine , restée vis-à-vis de sa mère , 

levait lentement les yeux sur elle , comme 

pûur lui demander ce qu'acné avait à faire. 

'' Rosine, lui dit M"^* de Sainsenne, il 

faut accepter le chapeau , si tu es déter^ 
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minée à tenir absolument rengagement 
que te demande ton oncle. 

— Maman , j'y ferai tout ce que je 
pourrai. 

— Il faut êlre sûre de le pouvoir, mon 
enfant, ou refuser. 

— Mais, maman, comment en être 
sûre? vous savez bien que j'^ai quelquefois 
tant de peine a me retenir. 

— Cependant tu Ves toujours retenue 
devant ton oncle; qu''est-ce qui t'en donne 
la force ? 

— C'est que j'ai si peur qu'il prenne 
mauvaise opinion de moi ! 

— Si, au moment où tu t'emportes, tu 
avais la certitude qu'il va le savoir, et te 
voir dans cet état- là, cela ne te relien- 
drait-ii pas un peu? 

— Maman, je le crois. 

— Eh bien, il faut me donner ta pa- 
role d'honneur qu'au premier emporte- 
ment, il le saura avec tous ses détails. 

— Oh ! maman ! 
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-— II feut cela, ma fille, ou lui dire que 
ta ne te sens ni la force ni la volonté d'^ac- 
cepter rengagement quHl te demande* 

— Eh bien, maman, ce sera vous qui 
vous chargerez de dire mes fautes, car je 
n^en aurais pas le courage. 

— Et si ton oncle est ici, je Tenverrai 
chercher pour qu'ail en soit témoin? 

— Ah grand Dieu ! 

— Mon enfant, il faut te décider a ac- 
cepter ou à refuser. 

— Maman, dit Bosine en se jetant dans 
les bras de $a mère, vous ferez tout ce 
qu'il faudra faire. » 

M^* de Sainsenne embrassa sa fille, et 
alla rejoindre M. de Sainsenne ; on mit 
le chapeau, qui était bien joli, mais que 
Rosine n^osa pas trop regarder. On alla 
a la promenade, oii elle eut les yeux un 
pmi battus, le cœur un peu gros, la pa- 
role un peu basse. Elle fut quelque temps 
honteuse et embarrassée avec son oncle; 
mais cet embarras lui fut salutaire. Une 
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fois pourtant, elle commença a s^empor- 
ter ; sa mère lui rappela ce qui devait 
s^ensuivre, et elle se contint. Une autre 
fois, cet avertissement ne suffisant pas, 
M"* de Sainsenne envoya chercher son 
beau-frère. Rosine courut se cacher, et 
de trois jours n'^osa lever les yeux. Cette 
humiliation fut la dernière a laquelle elle 
s^exposa ; et le compte que M°** de Sain- 
senne put enfin rendre à son beau-frère 
des progrès de sa nièce lui valut un re- 
doublement désaffection qui la confinna 
dans ses bonnes habitudes. Elle s'^accpa- 
tuma à toujours ag^ comme si elle ëtait 
en présence des personnes dont elle dé- 
sirait être estimée; à se dire toujoui*s: 
« Que penseraient-elles de moi dans ce 
momentr-df » et ainsi à ne jamais rien 
faire, même étant seule, k ne jamais rien 
penser qui put lui mériter le blâme. 
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Margaretta venait de distribuer pres- 
se tous ses joujoux h deux ou trois peti- 
tes amies qui avaient passé l'après-midi 
avec elle. Elle s'^assit toute contente au- 
près de sa mère , en lui disant : (( Mon 
» Dieu! maman, que c'est un grand plaisir 
^^ d'être généreuse ! 

» -—Qui e8^ce qui a. été généreuse ? » 
lui dit madame d'Oisy en souriant. Mar- 
S^retta rougit en regardant sa mère» 
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« «i»— Est-ce toi?» continua madame d^Oisy 
de la même manière. 

c( Mais, maman, dit Margaretta, qui ne 
7) voulait pas repondre directement à la 
» question , n'^estKie donc pas être gëné- 
» reuse que de donner tout ce qu'ion a ? 

» — C'est selon. Il faut d'abord qu'on 
» Paît donné par véritable bonté de coq^r , 
» pour feire plaisir , et non pas par or— 
)î gueil , et pour qu'on dise que vous Pavez 
» donné. 

>) — Est-ce que c'est de l'orgueil, ma- 
» man , que de vous le dire à vous ? 

» — Non , mon enfant. Quand tu me 
» parles à moi , c'est comme si tu parlais 
» a ta conscience. Tu peux me dire ce que 
» tu as fait de bien , comme ce que tu as 
» fait de mal , parce que tu es sûre que je 
M ne le redirai pas. Je ne t'accuse pas 
'» d'orgueil ; il te reste sans cela bien 
» assez de choses à faire pour être genë- 
» reuse. )^ 

Pendant la fin du discours de sa mère , 
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Margaretta avait tenu les yeux fixés dVn 
air inquiet sur la petite Âzélie, a qui 
elle avait donné un beau chariot, celui de 
ses joujoux qu'acné aimait le mieux. Tout 
dW coup elle se lève précipitamment, et, 
courant à elle tout en colère : « Voyez , 
» mademoiselle , il valait bien la peine 
» 4e vous le donner, pour le casser 
» comme cela tout de suite ! » 

La pauvre petite s'^excusait , regardait 
le chariot d''un air tout interdit, disait 
qu^elle ne Pavait pas fait exprès , assurait 
qu'il pourrait se raccommoder. 

« Joliment ! » dit Margaretta en le lui 
arrachant brusquement des mains , et le 
Tetournant de tous côtés dW air d''hu- 
nieur ; puis , le rendant comme elle Ta- 
rait pris , elle fut se rasseoir auprès de 
sa mère , en disant : « Cela est fort désa- 
» gréable. 

» — Quoi! dit madame d^'Oisy; qu'elle 
» ait cassé son chariot? Qu'*est-cc que 
» cela te fait? 
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» — Mais, maman, c^e$t moi qui k 
» lui avais donné. 

x> — Eh bien! puisque taie lui a^ais 
» donne , il éUit a elle. 

» — Je ne le lui avais pas donné pour 
» qu'^elle le cassât* 

» — Ah ! tu le lui avais donné à con- 
» dition qu^elle n'^en ferait pas ce qu^il 
» lui plairait. Il fallait me dire cela : je 
» ne pouvais pas le deviner. 

» -^ Mais , maman..*. 

» — Mais, ma fille, je n'entends que 
1) ce qu'ion me dit. Tu m'as dit que tu 
» étais généreuse ; alors j'ai cru que , 
» comme les personnes généreuses^ tu 
D avais donné tout de bon , çans conser*« 
» ver de droits sur la chose que tu don-r 
» nais. 

» — Je sais bien , maman , que je a'ai 
» plus de droits sur ce que je lui ai 
)) donné. 

» — En ce cas'li , c'est donc sur AjBélie 
)) que tu as des droits ; car , sans celii, 
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B tu n^imaginerais pas de la gronder d'^a- 
)> Yoir casse une chose qui lui appartient. 
)) Si tu lui as donné ce chariot pour avoir 
» le droit de la gronder quand ce qu'^elle 
w fait te déplaît , en vérité , ce n'est pap 
» là donner , c'^est faire payer , et bien 
» cher, ce n'*est pas être généreuse. » 

Margaretta réfléchit quelques momens 
sur ce que lui avait dit sa mère , puis, al* 
lant vers Âzélie, elle lui dit tout dou- 
ceiQent : a Cela se raccommodera avec 
» un peu de colle.- — Oh! oui, » dit 
A^iiélie , qui ne demandait pas mieux que 
de croire que cela pourrait se raccommo- 
der ; et Margaretta se remit k jouer avec 
fteç amies , saDS parler de ce qu^^elle leur 
avait donné , et ellePoublia même tout- 
^-ïa'it. Le soir, quand elle y pensa, elle 
alla d'un air satisfait embrasser sa mère , 
à qui elle avait bien envie de dire : « A 
^ présent, j'*ai été tout^-fait généreuse, >> 
mais elle n'osa pas ; sa mère le vit bien , 
et ne lui dit rien non plus. Elle savait bien 
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tout ce que sa fille avait encore 2i foire 
pour être généreuse. 

Margaretta avait avec elle Marianne , la 
fille de sa bonne , qui avait un an de plus 
qu'^elle. Elle Paimait beaucoup , lui fai- 
sait des présens le plus souvent qu'acné 
pouvait, et avait soin de les lui faire utiles. 
Ainsi Margaretta , qui était chargée de 
payer ses gants sur sa pension , les ache- 
tait un peu grands , et tachait de ne ]es 
pas trop salir, pour qu'ails pussent en- 
suite servir à Marianne. Elle n^usait pas 
ses souliers jusqu'oïl la semelle , afin que 
Marianne put encore les porter. Elle lui 
avait fait arranger de son argent un de 
ses anciens chapeaux de paille , ce qui 
n'^empéchait pas qu''elle ne lui gardât tou- 
jours une partie des bonbons quVlJe 
recevait. Aussi Marianne Faurait-elle ai- 
mée a la folie , si Margaretta n'^eût tou- 
jours voulu s'^en faire obéir. Mais quand 
elles jouaient ensemble aux onchets , Mar- 
garetta ne voulait jamais avoir touché; 
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et » Marianne lui disait qu'^elle avait vu 
remuer les oncheis^ alors Margaretta com- 
mençait par se mettre en colère , et pour 
peu que Marianne soutînt son dire , elle 
jetait tout , disait qu'acné ne voulait plus 
jouer , ou bien elle emportait et serrait 
ses onchets , en disant que Marianne ne 
les verrait plus. Quand elle était dans 
ses momens de gaieté , elle allait faire 
peur a Marianne par derrière, ou bien lui 
tirer les cbeveux ousecouersa chaise, quoi- 
que Marianne la priât de n'^en rien faire ; 
^t quand Marianne se fâchait , Marga- 
retta disait qu'^ellen^en tendait pas la plai- 
santerie : mais si Finstant d'*après Ma- 
rianne voulait plaisanter avec elle d'aune 
manière qui ne lui convint pas , ou que 
seulement , sans le faire exprès y elle lui 
accrochât le pied en passant , ou mar- 
chât sur sa robe, alors Margaretta, tout 
de suite en colère , avait plus tôt donne 
à Marianne une tape ou un coup de pied 
qu^on n^avaiteu le temps de tourner la tête . 

7. 
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Un jour elle avait été si insupportable 
que Marianne , malgré sa douceur^ s^était 
fâchée tout*à-fait) et s'^en était allée ai £^ 
sant qu^^elle ne jouerait plus avec elle. 
Marçaretta avait naturellement trop de 
raison et un trop bon cœur pour ne paç 
sentir ses torts; mais elle ne les sentait 
qu'^aprèst Presque aussitôt que Marianne 
fut sortie, elle se mit à chercher dans 
sa commode ; puis , courant à sa mère , 
qui de la chambre à côté avait entendu 
ce qui se passait : ce Maman , lui dit-^elie , 
» vous m'^ave? donné cette année un lyba 
» de soie neuf; me permettez -vous de 
» donner à Marianne celui de Tannée 
» passée? 

» — Comme tu voudras , mon enfant ; 
» mais , a ta place , je ne le lui donne» 
» rais pas* 

» — Pourquoi donc , maman? je n'en 
» ai pas grand besoin, et cela fera plaisir 
» à Marianne. 

p '—Oui; mais ce plaisir-^la sera suivi 
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» d^un si grand chagrin , que , si tu étais 
» généreuse , tu le lui épargnerais. 

» — Mais quel chagrin peut donc faire 
» k Marianne mon fichu de soie ? » dit 
Margaretta , prête h pleurer de ce qu^on 
s'opposait h sa bonne volonté. 

» — Sûrement elle aura beaucoup de 
» plaisir en le recevant : mais, précisément 
» à cause de cela , elle sera si reconnais- 
D santé , elle sera si fâchée de Pidée de 
n te faire de la peine , qu'ail lui sera bien 
y> dur ensuite de te voir h chaque instant 
» te mettre en colère contre elle , de 
» sVntendre ààre Cj^ elle f ennuie ^cp^elU 
» est bête , et cent choses pareilles. 

» — Mais , maman , elle vient aussi 
» m'impatienter. 

» — Eh ! vraiment ! Je le sais bien ; c'est 
» pourquoi je te conseille de ne pas tVx- 
» poser k manquer de générosité comme 
» tu le fais sans cesse en maltraitant une 
^ personne qui n'ose te le rendre , parce 
^ qu'elle t'a des obligations. Si j'étais 
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» toi , je ne lui donnerais plus rien. 

» — Maman, vous vous moquez de 
n moi. 

» — Non , mon enfant ; je t'^avertis seu- 
» lement qu''il n'y a rien de si contraire 
» à la générosité , quand on ne veut 
» rien supporter des autres , que de les 
» obliger à tout supporter de vous. 

» — Je pense , maman , dit Margaretta 
» après y avoir un peu réfléclii , que le 
» meilleur moyen de ne pas mMmpatien- 
» ter si souvent contre Marianne , c'est 
» de lui donner le fichu. En le lui 
» voyant, je me souviendrai qu'il faut être 
» plus douce avec elle. 

» — Cela pourrait bien être ; mais je 
» ne sais comment tu feras pour le lui 
» donner. 

» — Qui m'en empêcherait donc ? 

» — Marianne est fâchée contre toi. 
» Tu sais bien que si , dans le moment 
» oîi tu es fâchée contre elle , elle venait 
» l'apporter un présent , tu le lui jette- 
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x> rais au nez, en disant que tu n^'en veux 
» pas. Elle n^osera sûrement pas en faire 
» autant; mais ce sera peut-être un effort 
» trè&*désagréable pour elle d'*accepter le 
» fichu, ou du moins il lui fera très peu 
» de plaisir. Cest un grand obstacle à la 
i> générosité que de n^avoir pas su mena- 
» ger les gens a qui on veut ensuite ren- 
» dre service. 

» — Comment donc faire ? » s'écria 
Margaretta , cette fois avec les larmes aux 
yeux. 

c< — Je n'^en sais rien , dit sa mère ; pen- 
» ses-y. » 

Elles étaient depuis quelques instans 
danj( le silence, Margaretta regardant 
tristement le fichu qu'elle tenait toujours 
à la main, lorsque Marianne rentra dans 
la chambre. Margaretta le cacha bien 
vite sur les genoux de sa mère , puis s'ap- 
procha de Marianne d^un air moitié hon- 
teux, moitié riant : c< Marianne, lui dit^ 
M elle, es-tu encore fâchée? » 
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Marianne boudait toujours un peu et 
Q^avaitpas trop envie de répondre. Mar« 
garetta lui jette ses bras au cou , en lui 
disant : u N'^est-ce pas , ma petite Ma* 
» rianne, que tu veux bien encore jouer 
» avec moiP » Marianne fut si étonnée et 
si touchée de Taction de Margaretta , qui 
n^avait pas coutume de réparer ses torts 
d'aune manière si aimable y qu^elle cessa 
sur4e^hamp d'hêtre fâchée, et dit qu'^elle 
allait jouer. AJors Margaretta, courant 
chercher le fichu sur les genoux de sa 
mère, le donna à Marianne, en lui disant : 
(( Tiens, Marianne , voilà un fichu que 
» maman m'^a permis de te donner. » Ma- 
rianne rougit de plaisir; les yeux de Mar- 
garetta brillaient de joie, et madame 
d'^Oisy, trè&-contente de sa fille, Pap- 
pela d^un signe, et la baisa au front en 
lui disant bien bas pour que Marianne ne 
Tentendit pas : ce Courage , mon enfant ; 
» voila un pas vers la générosité. » 
Madame d'Oisy était extrêmement 
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bonne pour Marg^aretta, en sorte que 
celle-ci avait un grand désir de lui faire 
plaisir ; et toutes les fois que son carac- 
tère ne remportait pas à quelque impa- 
tience ou k quelque désobéissance , ma- 
dame d^Oisy avait tout lieu de se louer de 
son application et de son zèle au travail. 
Comme elle apprenait Panglais , elle ima- 
gina de traduire à elle toute seule une 
histoire assez longue qu'elle avait trouvée 
dans sa grammaire , et la donna un jour, 
bien écrite , sans contre-sens et sans fau- 
tes d'orthographe , à sa mère, qui ftit en- 
chantée, parce qu'elle ne lui avait encore 
fait traduire que de petites phrases, pour 
lesquelles même elle Paidait toujours. 
Après avoir témoigné à sa fille toute la 
satisfaction qu'elle recevait de cette preuve 
de sa bonne volonté et de ses progrès , 
madame d^Oîsy lui dit : ce Margaretta , 
» voilà une belle occasion de montrer ta 
» générosité. 

» — Quoi ! maman , est - ce que je 
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» pourrais être généreuse avec vous? 

» — Tu m''as donné un grand plaisir, 
» c^est de toi qu^ii dépend de ne pas me 
» Tôter. 

» — Oh ! maman , non sûrement je ne 
» vous roterai pas. 

» — Tu me roterais si tu n'étais pas 
» raisonnable aujourd'^hui) et cela sans qufe 
» je pusse t''en empêcher; car j'^avoue que 
» je n'aurais pas le courage de te gronder. 
» Vois, ma fille, ajouta-t-elle en souriant, 
» me voila en ton pouvoir ; c'est à toi de 
» savoir comment tu veux en user. >> 

M argaretta sourit aussi de cette idée, 
elle alla sur-le-champ se mettre à son ou- 
vrage, et fut tout le reste du jour d'une 
sagesse exemplaire. Seulement, sa journée 
avait été si bonne , que le soir, elle était 
fort en train de s'amuser, et que lorsque 
sa mère voulut l'envoyer coucher, elle 
résista un peu. « Songe, Margarelta, lui 
» dit madame d'Oisy, qu'aujourd'hui je 
» n'aurai pas le courage de me fâcher, n 
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MargarettdfVivement contrariée, dit d'hall 
ton d'^impalience : « Mon Dieu! que cela 
» est donc difficile d'être généreuse ! 

» — Je ne t'^ai pas dit que cela fut aise , 
» reprit froidement madame d'Oisy , et 
>^ je ne t'oblige pas de Fètre. Désobéis- 
» moi si tu veux. 

» — Ah! maman, ditMargaretta, vous 
» voyez bien que jene suispasla maîtresse; 
» car vous voilà tout d'un coup l'air se- 
» rieux. 

» — Moi , qui ne me suis pas engagée 
» à être généreuse , dit en souriant madame 
» d'Oisy, je n'ai pas eu la force de te 
» cacher que tu me faisais de la peine.» 
Margaretta s^alla coucher; elle voyait bien 
que c'était pour lui faire plaisir que sa 
mère lui avait parlé de générosité; mais 
elle comprit cependant qu'une personne 
vraiment généreuse ne doit jamais abuser 
de la bonté et delà complaisance de ceux 
qui l'aiment. 

Cependant elle ne savait pas tout en- 
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core. Un jour qu^elle s^impatîentaift de ce 
qu^une de ses amies Pavait priée d'achever 
quelques rangées de tapisserie a un ovh 
vrage qui Tennuyait, et que tout en le 
faisant elle se promettait bien de lui dire 
qu'aune autre fois elle aurait la bontë de 
faire son ouvrage elle-même : a En ce cas, 
» lui dit sa mère, ne lefais pas; car, quand 
» il sera fait, tu seras obligée de lui cacher 
» Pennui qu'ail t^^a donné. 

» — Eh! pourquoi donc, mamanf 
» — Ecoute, mon enfant, que je .te 
» raconte une histoire. J^ai connu une 
)) femme qui avait été riche et qui était 
» devenue pauvre. Dans le temps où elle 
» avait commencé à être pauvre , sa femme 
» de chambre Catherine lui avait prête' 
» tout Targent qu'elle avait amassé à son 
M service. La maîtresse croyait qu'elle 
» pourrait le lui rendre; mais cela ne fut 
)) pas possible, et même elle se trouva 
» réduite à n'avoir plus du tout de quoi 
» vivre. Alors Catherine se mit à travail-* 
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» 1er pour elle. Elle quittait a peine son 
n ouvrage pour manger; et quand sa 
» maîtresse s'^affligeait de la voir se fati- 
» guer ainsi, elle disait que Touvrage était 
» la seule chose qui lui fît plaisir, et que 
» quand madame e'tait riche, elles'^en-' 
» nuyait de n'^avoir pas assez de choses a 
w faire. Catherine s^ëtait faite couturière: 
» sa maîtresse voulait Taider; mais dans 
» les commencemens surtout, comme 
» elle n'hélait pas bien accoutumée à Pou- 
x> vrage, elle faisait souvent des fautes, 
» cousait à Tenvers ce que Catherine lui 
» disait de coudre à Pendroit, ou bien 
» posait une manche le coude en dedans, 
» ou bien un lé la pointe en bas. Lorsque 
» Cs^therine s'^en apercevait, elle ne disait 
» rien, mais elle le défaisait et le raccom* 
A modait la nuit, pour que sa maîtresse 
» n^eût pas le chagrin de voir que tandis 
>^ que Catherine travaillait pour elle, elle 
» la retardait au lieu de Favancer. La 
» maîtresse tomba malade; elle avait des 
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» fantaisies, elle les cachait tant qu^elle 
» pouvait; mais Catherine, qui connais- 
» sait sa maîtresse, les devinait et n'^epar- 
» gnait rien pour lui procurer ce qu''elle 
» désirait. Tantôt elle travaillait deux 
» heures de plus dans la nuit pour gagner 
» plus d'^argent, afin d^acheter ce qui 
» était nécessaire, et ne disait pas le prix 
» que cela avait coûté ; ou s'^il fallait aller 
» bien loin pour le chercher, elle se dé- 
» péchait tant, que sa maîtresse, qui ne 
» connaissait pas les chemins, croyait que 
» c^^était bien près , et qu^elle n''a jamais 
» su la moitié de ce que Catherine faisait 
» pour elle. 

» — Ah ! maman ! 

» — Ce n'hélait pas tout. La maîtresse 
» avait un petit garçon qu''elle avait assez 
» mal élevé. Comme il s'ennuyait de ne 
» pas sortir , et de n'avoir pas pour 
» jouer avec lui d'^autres petits garçons 
» de son âge, il avait souvent de Thumeur 
» et battait ou pinçait quelquefois très- 
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i> fort A^ctoîre, la fille de Catherine, qui 
» avait cependant trois ou quatre ans de 
» plus que lui , mais qui , justemait a 
» cause de cela , et parce qu^elle Pavait 
» vu tout petit , ne le lui rendait pas. 
» Mais comme il devenait plus fort , il 
» lui faisait mal : elle allait tout en larmes 
» se plaindre a sa mère , qui la prenait 
» sur ses genoux , tâchait de la consoler, 
» de cacher ses pleurs , et lui disait : 
» Taistoi ; si madame savait que son fils 
o Va battue , elle en serait si fâchée ! 
» Elle Im disait encore : Tâche de bien 
» vivre avec lui ; car , vois^tu , il ne peut 
» pas vivre ailleurs. Et elle avait tant 
» fait que Victoire supportait tout du 
» petit garçon parce qu'ail avait besoin 
» d^elle. Que penses-tu de cela , ma fille P 
» — Oh ! maman , que je voudrais bien 
» connaître Catherine et Victoire I » En 
ce moment une femme proprement mise 
et d''une figure agréable et douce entra 
dans la chambre. Elle avait avec elle 
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une jeune fille d^environ quatoi^ze ans, 
jolie , et qui avait Pair très-raisonnable. 
a Eh ! c^est vous, Catherine ? » dit madame 
dK)isy. À ce nom^ Margaretta tressaille, 
regarde sa mère , qui lui fait signe qu^elIe 
ne se trompe pas. Elle n^ose dire im mot; 
mais elle regarde Catherine , elle rougit, 
et le cœur lui bat bien fort. 

<c Vous vofl^ donc k Paris? dit madame 
» d'Oisy a Catherine en la faisant asseoir. 
» Vos affisdres sont-elles finies? 

» — Madame est rentrée en possession 
» de sa petite ferme, répond Catherine, 
» nous y sommes bien arrangées ; les af- 
» f aires vont mieux, Dieu merci, et nous 
» venons mettre M. Charles en pension. 

» — Est-il toujours méchant, Victoire , 
» demanda madame d'^Oisy a la jeune 
» fille , et vous toujours patiente? 

» — Oh ! madame , dit Victoire , 
» M. Charles n^ajamais été méchant. D'ail- 
» leurs , il faut bien supporter quelque 
» chose des enfans. >) 
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Après avoir cause quelque temps, Ca- 
therine dit : a II hnt que je m^en aille : 
» madameestseule^elles'^iinpatienterait.') 
Mai^pu'etta fut bien contente et bien em- 
barrassée quand sa mère lui dit d^embras- 
ser Victoire, qui lui paraissait tane per- 
sonne si respectable. Elle la suivit des 
yeux sur Pescalier^ semità la fenêtre pour 
la voir plus long - temps , puis revint a sa 
mère le cœur tout gros de plaisir d^avoir 
vu Catherine et Victoire. Au bout d^un 
instant, elle lui dit: 

tt Maman , Catherine a dit qu'acné 
» s^en allait pour ne pas impatienter 
» sa maîtresse; est-ce que sa maîtresse 
» s^impatiente encore quelquefois contre 
»elle? 

» — Sa maîtresse a une très^mauvaise 
» santé; elle a eu beaucoup de malheurs, 
» qu'elle n'avait pas été élevée h. suppor- 
» ter : il est possible qu'elle ne soit pas 
» toujours raisonnable; et Catherine^ qui 
» atantfeit pour elle, pense qu'elle doit 
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» bien plus quW autre éviter de Timpa- 
» tienter. 

)) — Maman , dit encore Mai^faretta 
)) après quelques minutes de réflexion y 
» on m'^avait toujours dit qu^il fallait ou- 
» blier le bien qu^on avait fait ; on est 
» cependant obligé des^cn souvenir pour 
» être meilleur avec ceux qui vous ont 
» des obligations. 

» — L'^important , mon enfant , c^est 
x) de ne les en pas faire souvenir. Quant 
D a soi , on peut y songer : mais les per- 
i> sonnes généreuses n'^ont pas besoin de 
» cela; elles sont si naturellement portées 
V à faire plaisir aux autres, à les supporter 
» avec patience , à s'^oublier pour eux , 
» qu'acnés se conduisent à peu près avec 
» tout le monde comme avec ceux à qui 
» elles ont fait du bien. 

» — C^est donc une bien grande vertu 
» que la générosité ? 

» — Oui , mon enfant , car elle donne 
D presque toutes les autres. 
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fi —Maman, dit Margaretta en embras- 
« sant sa mère , je veux tiicher irétre gë- 
a nëreuse. » 



PETITE FILLE PRESSÉE 



« Maman , nous partirons bientôt? » 
disait Paola à sa mère; et déjà elle cher- 
chait ses gants, son châle, son chapeau. 

— Oui , ma fille , répondit M"' de Val- 
noix , dans deux heures d^ici nous nous 
mettrons en chemin. 

— Dans deux heures, maman! y pen- 
sez-vous? 

— Oui, ma fille , j'y pense ; et vous 
savez comme moi que nous ne pouvons 
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voir votre cousine Augustîne qu'a trois 
heures, qui est Theure de sa récrëatîoD» 
et qu'^ainsi en partant à midi, nous arri- 
verions deux heures trop tôt. 

— Ah ! mon Dieu ! cela est bien ter- 
rible! 

— Oui , je conviens qu'il est affreux 
de ne pas faire à midi ce qu'il faut faire 
à deux heures. 

— Maman , vous avez beau vous mo- 
quer , tout le monde sait qu'il est fort 
désagréable d'^attendre. 

— Et pourquoi attends-tu ? 

— Il le faut bien. 

— Je ne vois pas ce qui t'y oblige a 
présent plus que dans un autre mo- 
ment. Est-ce que tu attends depuis ce 
matin ? 

— Mais maman , ce matin n'était pas 
rheure. 

— Tout comme à présent. Midi n est 
pas plus deux heures que dix heures du 
matin : et puisque tu te mets dans U 
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tête d'^attendre a présent , je ne sais pas 
pourquoi tu n^as pas aussi bien commence 
à dix heures y à huit heures du matin , 
pourquoi même tu n^attends pas depuis 
hier ou avant-hier ; tu aurais été alors 
bien plus à plaindre, et ton malheur serait 
bien plus intéressant. » 

Paola n'*avait rien à répondre , mais 
elle ne s^en impatientait pas moins, tan- 
dis que sa mère écrivait tranquillement 
en attendant Fheure de partir. Elle ne 
voulait pas comprendre que le moyen 
de ne pas s^agiter de ce qu'ion doit faire 
dans deux heures, c'^est de s'occuper de ce 
qu'ion peut £aire dans le moment, et 
que tous tes mouvemens inutiles , qui ne 
peuvent avancer la chose qu'ion désire, 
ne sont pas Peffet d\m désir véritable, 
■nais d'une impatience sans but, dont 
l'effet est souvent de reculer ce qu'on 
attend. Ainsi Paola, toujours pressée en 
tout , sitôt qu'elle avait pris son livre 
pour étudier sa leçon, voulait la répéter 

8. 
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sans s'^étre doniié le tempt de la savoir. 
Sa mère lui rendait son livre; elle y jetait 
un coup-d'œil , venait le rapporter, et 
si sa mère , sachant bien qu'ail était im- 
possible qu^elle sut sa leçon , lui disait 
de Fétudier, au lieu de cela, elle sV 
musait à s^impatienter de ce qu'ion ne la 
filisait pas répéter, savait encore plus mal 
que la première fois, était obligée de re- 
commencer tout- à- fait, et passait ainsi 
trois quarts d'heure a une chose qu^eUc 
aurait pu finir en un quart d'^h^ure 9 ai 
elle avait eu la patience de l'y mettre. 
Elle barbouillait sa sonate pour Tavoir 
plus tôt finie, quoiqu'^on ne manquât 
pas de lui faire reprendre et travailler 
ensuite avec plus de soin les passages 
qu'elle avait négligés : et tous les jouiv 
elle se faisait rappeler de la porte pour 
plier plus proprement son ouvrages 9 
qu'acné avait tamponné au fond àe 9^ 
corbeille. 
Elle allait ce jour-la faire ses adi^i^ 
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à sa cousine , avant de partir pour la cam« 
pagne , et elle avait fedt retarder ce dé- 
part de huit jours, parce gue du mo- 
ment où elle avait su que le jour en était 
fixé , elle avait été si pressée de le voir 
arriver, qu^elle u^avait plus p^nsé a autre 
chose , en sorte que ses leçons avaient 
été tout de travers, et que, pour réparer 
le temps qu**elle avait si mal employé, sa 
mhe avait voulu qu^^elle eût huit jours 
de plus de ses maîtres , en lui déclarant 
que, sHls n'étaient pas contens d'elle, 
on retarderait encore de quinze jours. 
La peur avait pour cette fois suspendu 
l^impatience , et, comme elle n'était pas 
sûre de partir , elle avait pu faire quelque 
attention ; mais il avait fallu défaire trois 
des paquets , que , malgré tout ce qu'on 
avait pu lui dire , elle avait absolument 
voulu faire d'avance. 

Si elle n'avait pas été si impatiente , 
elle aurait pensé avec quelque chagrin 
^pi^elle allait être quatre ou cinq mois sans 
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voir sa cousine qu^^elle aimait beaucoup, 
et qu^^elle e'tait toujours si pressée de voir, 
que les jours où elle devait venir, Paola 
ne cessait de tourmenter sa bonne pour 
aller au-devant d'acné , quôiqu'^il lui fut 
arrivé deux fois, en y allant, de prendre 
un autre chemin qu^^elle , de ne pas la 
rencontrer, et de la voir ainsi une heiu'e 
plus tard. Cette fois, sitôt qu'acné fut 
entrée dans la cour de la pension , elk 
se mit a courir de toutes ses forces pour 
Palier trouver; mais au bout d'un quart- 
d'heure, M"" deVallenoix ayant remarque 
un chapeau assez commode et d'une assez 
jolie forme qu'on avait fait aux pension- 
naires pour les garantir du soleil, elle 
dit malheureusement qu'elle avait envie 
d'en faire faire un pareil à sa fille ; alors 
Paola n'eut plus de repos, et se désola, 
tout le reste de la visite , de ce que sa 
mère ne voulait pas consentir a s'en aller 
sur-le-champ pour acheter ce chapeau 
dont elle ne devait se servir qu'à lacaffl- 
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pa^e, et qu'^eUe pouvait avoir aussi bien 
]e lendemain. 

Paola était depuis un mois a la cam« 
pagne , lorsqu'^elle apprit une nouvelle 
qui lui causa une bien grande joie. 
Sa cousine était en pension, parce qu'^elle 
n^avait plus ni son père ni sa mère. 
Comme elle avait été malade Fhiver pré- 
cédent , et qu'elle en était demeurée un 
peu délicate , il avait été décidé dans la 
faoïille qu^'elle sortirait de pension et que 
madame de Vallenoix la prendrait chez 
elle pour Félever avec Paola. 

On juge de Pimpatience de Paola. L'ai- 
dée d'^attendre trois semaines lui paraissait 
intolérable; tous les jours elle disait : 
« Le 1" août n'arrivera donc jamais? » 
C'était le jour oii devait venir sa cousine. 
Elle s'étonnait que sa mère ne fît pas 
tendre trois semaines d'avance le lit d'Au- 
gustine , et n'avait pu s'endormir le jour 
où elle avait appris cette nouvelle, avant 
d'avoir rangé la planche de l'armoire 
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qu'ion lai destinait. Aussi le lendemain, 
ne se trouvant rien à faire qui eût rapport 
k Parrivëe de sa cousine, avait-elle passé 
la journée dans une agitation et un eimai 
intolérables ; et si heureusement la lon- 
gueur du temps qu^^elle avait k attendre 
ne Pavait un. peu distraite de cette idée, 
pendant les trois semaines on n'^en aurait 
fm tirer rien de raisonnable. 

On lui avait^ donné un beau lis orange 
qui devait fleurir a peu près dans le temps 
de Tarrivée d'Augustine. Elle résolut de 
le lui donner; et comme elle était toujouw 
pressée de jouir de tous les plaisirs qu''elle 
se promettait , elle se dépêcha de mander 
Il sa cousine qu'elle lui destinait quelque 
chose de bien joli pour son arrivée , et 
puis elle se mit à soigner son lis de h 
manière la plus propre à le faire mounr. 
De peur qu^il ne poussât pas assez vite, 
elle Tinondait d'^eau même les jours oîi il 
avait plu; alors elle voyait la terre du pot 
devenir comme de la boue : cela Vif^ 
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quiétait; elle descendait k chaque mi* 

nutè pour voir si elle ëtait encore mouil* 

lée, et finissait par porter le pot au soleil 

pour qu'ail séchât plus vite. Oh avait beau 

rassurer que les fleurs seraient ouvertes^ 

pour rarriyëe d^ Augustine , Paola aurait 

voulU) tant elle était déraisonnable dans 

ses souhaits, qu'acnés le fussent huit jours 

auparavant, pour s'^impatienter ensuite 

pendant ces huit jours de ce qu^Augustine 

uVrivait pas et de ce qu^^elle laissait fa* 

ner son lis. Elle touchait à chaque instant 

les boutons, les pi*essait, les entr''ou- 

vrait avec ses doigts ^ comme si elle eut 

espéré que cela les ferait avancer plus 

vite. Enfin elle en fit tant qu'Hun matin elle 

trouva son lis qui penchait la tête , et le 

Wton le plus avancé qui , au lieu de 

s ouvrir, se resserrait et commençait à 

se flétrir. Ce jour- là elle redoubla de soins 

^^d'agitation, et le lendemain matin le 

lis était encore plus malade. 

Elle alla passer la journée avec sa mère 
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dans une maison de campagne voisine, et 
le soir, en revenant , elle ne trouva plus 
son lis. 

La voiUi qui court partout, qui en de- 
mande des nouvelles à tout le monde : 
personne ne Ta vu ; elle va au jardinier, 
qui lui dit : ce Ce n^était pas la peine de le 
garder, vous n^aurîez pu le sauver. » 
Alors elle s'^e'ciie tout en colère qu'ail n'a 
qu'hase mêler de ses affaires, qu'acné veut 
ravoir son lis, demande oîi il est pour 
Palier chercher, et n'obtient d'autre ré- 
ponse : ce Je vous dis que c'était fini , que 
vous n'auriez pas pu le sauver. » Elle va 
se plaindre à sa mère, qui lui dit : <c Puis- 
que Antoine assure que tu ne pouvais pas 
le sauver, mon enfant, il faut que ce 
soit vrai ; il en sait la-dessus plus que 
toi et moi. » Elle retourne à Antoine, qui 
la laisse dire , et ne lui répond quVn 
haussant les épaules; elle revient à sa 
mère, qui lui conseille de prendre le 
parti de renoncer a son lis. Enfin, ne pou- 
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vant obtenir raison de personne , elle se 
couche dësolce. 

Elle le fut bien davantage quelques 
jours après. Un voisin et ami de M"' de 
Vallenoix s'^était engagé à venir diner 
chez elle , le jour de Tarrivée d^Augus^ 
line , avec son fils et sa fille. La jeune 
personne, qui s^appelait Adèle, avait été 
quelque lemps camarade de pension 
d^Vugusline; elle Taimait beaucoup, ainsi 
que son frère Eugène, qui Pavait vue Tan- 
née d'^avant a la campagne. Tout le monde 
aimait Auguslîne, parce qu^'elle était Irës- 
douce et très-raisonnable ; on était en- 
cbanté de son arrivée, et comme elle avait 
été fort malade, Adèle voulait aussi célé- 
brer sa convalescence. On juge bien que 
Paola lui avait parlé de son lis et d'aune 
perdrix privée que lui destinait son frère 
Mfred. Adèle voulait lui donner un petit 
agneau, et Eugène, qui commençait a 
"ien dessiner, lui avait fait ime tête de 
Vierge. Adèle, qui avait fait quelquefois 

9 
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k sa pension des mascax^ades, et que cela 
avait fort amusée , la veille de Tarrivée 
d'Augustine , manda à Paola que, pour 
donner à Augustine son petit agneau , 
elle comptait le lendemain s'habiller en 
bergère; qu'Eugène s'habillerait en pè- 
lerin, et lui donnerait son dessin comme 
une image qu'il avait rapportée de son 
pèlerinage. Elle ajoutait qu'ail fallait 
qu'Mfred , qui devait donner une per- 
drix privée, s''habillàt en chasseur, et 
Paola, avec le lis, en jardinière. En rece- 
vant ce billet, Paola rougit et pâlit de 
chagrin, a Comment faire? demanda-t- 
elle à sa mère avec anxie'te' ; cela est 
impossible, puisque je n'^ai plus mon lis. 
— Cela est impossible pour toi , lui 
dit sa mère, mais cela n'empêche rien 
pour les autres ; w et Alfred , qui avait 
entendu la proposition , ne se souciait 
nullement de renoncer à ce divertisse- 
ment. 11 prélendit que Paola pourrait 
bien s'habiller en jardinière sans donner 
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de fleurs ; mais elle disait que ce serait 
ridicule, et M"' de Vallenoix était de cet 
avis. Alors il voulait qu'acné donnât d'*au- 
tres fleurs, a Le beau plaisir, disait 
Paola , de donner à Augustine un pot de 
giroflées après lui avoir promis quelque 
chose de joli! » Le chagrin de n'avoir 
plus son lis lui donnait de l'humeur con- 
tre tout ce qu'ion proposait pour ce jour- 
là. Cependant il fallait bien se décider, 
et Paola, n^'ayantpas le courage de man- 
der à Adèle et a Eugène ce qui lui était 
^rivé, leur fit dire simplement qu'on les 
attendrait le lendemain , et elle demeura 
plus embarrassée que jamais. Elle était 
bien séduite de Tidée de s'^babiller en jar- 
dinière, avec une cornette plate, un jupon 
l>Iea et un tablier rouge , c^u'^elle aurait 
empruntés à la fille d'Antoine , et une 
croix d'or que lui aurait prêtée la fer- 
fliiere; mais d'un autre côté, Antoine 
^^rait n'avoir pas d'autres fleurs k 
^eitre en pot dans ce moment qu'une 
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reine-marguerite, et Paola était d^autant 
plus honteuse de ce triste présent , que 
son pcre, qui avait e'té chercher Augus- 
tine , lui mandait qu*elle Pavait fort tom*- 
mente pour savoir ce que sa cousine lui 
destinait de si joli, mais qu'ail n^en avait 
rien voulu dire, D'^ailleurs elle était bien 
sûre qu'^Eugène et sa soeur, qui aimaient 
k se moquer, se moqueraient beaucoup 
d^elle. 

Enfin le T' août était arrivé , rheurc 
avançait et elle ne se décidait pas. On lui 
avait apporté le jupon bleu , le tablier 
rouge et la croix ; elle avait bien envie 
de les mettre , mais elle se souvenait 
qu'acné n'^avait pas de fleurs, d'hantant 
qu'acné s'hélait mise si en colère la veille 
contre Antoine quand il lui avait parle' 
du pot de marguerites, qu^elle n^osait 
plus les lui aller demander. Alfred était 
déjà en chasseur, et avait mis à sa per- 
drix un joli petit collier de rubans ; il 
{)assa dans le corridor en criant : « Paola, 
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dëpêche-toi ; j'^ai vu du belvédère une 
voiture sur le cliemin ; c'*est Eugène et 
Adèle ; » et puis tout de suite : « Ah ! 
tiens, j^entends de loin claquer un fouet; 
c'est sûrement le courrier de papa; il \a 
arriver : dépèche -toi, dépêche -toi. » 
Alors Paola , toute effarée , la tête trou- 
blée , ne sait plus que courir dans sa 
chambre en pleurant et en disant : « Ah! 
mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! » Sa mère 
entre, lui demande ce qu'acné a et pour- 
quoi elle ne s'^habille pas; alors elle sW- 
rête honteuse, mais pleurant encore plus 
fort : a Je ne sais que faire , dit-elle , et 
personne ne m^'aide, personne ne se 
soucie de me tirer de peine. » 

— Vois plutôt, » lui dit sa mère; et en 
se rangeant elle lui laisse voir Antoine 
qui venait derrière elle , tenant dans ses 
mains le lis orange tout en fleurs et bien 
arrangé avec de la mousse dans une jolie 
corbdlle verte. Paola jette un cri et ne 
tait qu\m saut pour Faller prendre dans 
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les mains d^ Antoine, qui a encore un 
peu peur qu^^elle ne le gâte. Elle le re- 
garde , le retourne, compte les fleurs, 
remercie Antoine. f< Vous aviez donc un 
autre lis? -— Pas du tout, mademoiselle, 
c'*est le vôtre. — Mais il était mort. — 
Non pas , mais il Faurait été bientôt aa 
train dont vous y alliez. — Qu^y avez- 
vous donc faitp -^ Rien, mademoiselle, 
que de le laisser venir sans Ten empê- 
cher, comme vous faisiez , en le tracassant 
tout le long du jour pour Tavancer. » 

Antoine s'*en alla bien remercié. Paola 
transportée se dépécha de s'^habiller; elle 
ne cessait de regarder le lis, auquel heu- 
reusement elle n'avait pas le temps de 
toucher. « Mais, maman , disait-elle à sa 
mère , vous m^'aviez conseillé d'y re- 
noncer. 

-^Oui, ma fille, puisque c'était le seul 
moyen que vous eussiez d'être raison- 
nable , et de ne pas faire ce qu'il fallait 
pour l'empêcher de fleurir. » 
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Paola voyait bien que tout le monde 
s^etait moqué d'acné, mais elle ne s^occu* 
pait que de la joie du moment. Adèle 
et Eugène arrivèrent comme elle achevait 
de s'^habiller ; Augustine , cinq minutes 
après. On se divertit beaucoup toute la 
journée , et la leçon qu-avait donnée 
Antoine aurait bien pu être perdue , si 
M"* de Vallenoix n'^eùt pris soin de la 
renouveler. Elle avait promis à sa fille , 
après une tête de Jupiter qu**elle faisait 
dans le moment, de lui donner a dessiner 
une tête d^He'bé dont elle avait grande 
envie. De ce moment, en dessinant sa 
tête de Jupiter, elle ne songeait plus 
qu'haï celle d'*Hébé , en sorte que le Ju- 
piter allait fort mal. Sa mère s'*en aper- 
çut, et un jour qu'elle la voyait estropier 
sans pitié une oreille qui Tennuyait : 
« Paola, lui dit- elle, je le conseille de 
renoncer à la tête d^Hébc. » Paola la re- 
garda dW air très-inquiet : elle se sou- 
tint du lis orange. 
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« Maman , dit-elle , est-ce comme le 
Us? 

— Comme tu voudras , ma fille ; re- 
nonces-y de toi-même, ou je t'^y ferai 
renoncer assez sérieusement pour le 
mettre Timagination en repos. » 

Paola comprit ce que voulait dire sa 
mère , et la peur de ne pîis avoir sa tète 
d'^Hebé contribua à lui Jaire prendre 
beaucoup plus de soin et d'^interét à la 
barbe et a Toreille dp Jupiter. M"' de 
Vallenoix, qui vit le bon effet de cette 
méUiode, se détermina a ne lui accorder 
jamais ce qu'acné désirait avec assez d'^im- 
patience pour s'^écarter de son devoir ou 
de la raison. Après avoir été punie quel- 
quefois de sa précipitation , Paola n'*en- 
tendait pas la phrase , w Je te conseille 

de renoncer » qu'acné se hâtait de 

prendre son parti de redevenir raison- 
nable. En grandissant, elle s'^accoutuiD^ 
à voir qu'on n'est pas le maître de ce qui 
doit arriver dans huit jours , mais qu'on 
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Test de ce qu'ion peut fiiîre aujourtl'lmi, 
que c'^esl en appliquant chaque jour toutes 
ses pense'esa ce qu'ion peut faire, qu'ion 
arrive sûrement et tranquillement a ce 
qu^on désire. 



0. 



PREMIER JOUR DE COLLÈGE. 



C'était le lendemain du premier jour 
de Tan ; cette belle jom-nce avait passé 
comme un e'claîr; Henri allait entrer 
au collège. Il avait douze ans , et n'^ëtait 
jamais sorti de la maison paternelle ; son 
éducation avait été soignée de bonne 
heure , et il n'était bruit dans la famille 
que de sa facilité et de sa mémoire : c'é- 
tait , au fait , un excellent petit garçon , 
attentif dans ses études , jaloux de satis- 
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feire des parens qui s^occupaient sans 
cesse de lui , et même assez complaisant 
pour son frère cadet , le petit Paul , (jui , 
plus jeune et moins appliqué , le respec- 
tait comme un oracle. Ce n^était pas sans 
regret que Henri s'^éloignait de son père , 
de sa mère, de sa grand^maman et de 
Paul ; il avait demandé , en partant , quel 
jour on viendrait le voir ; mais , a mesure 
qu'il approchait du collège, Pidée des 
nombreux camarades qu'il allait trouver, 
des jeux auxquels il s'associerait , des prix 
qu'il remporterait , animait et charmait 
sa jeune tête. On arriva : son oncle , 
qui lui avait servi de guide, le présenta 
d'abord au régent , qui devait l'avoir dans 
sa classe et le prendre comme pension^ 
naire. C'était une heure de récréation; 
ils descendirent dans la cour, où tous 
les enfans étaient rassemblés; la, son 
oncle le quitta après l'avoir embrassé, 
en lui disant : a Adieu, mon ami ; amuse- 
t> loi bien. » 
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Henri n'^eùt-il pas été tout disposé à 
suivre ce conseil , ce qu'ail \oyait lui en 
eût donné Penvie; plus de cinquante en- 
fans à peu près de son âge Formaient un 
cercle autour d^un monceau de joujoux 
de toute espèce qu^ils se montraient, 
qu'ails échangeaient , qu'ails se disputaient 
à grands cris : les tambours , les fusils , les 
sabres , les régimens de grenadiers , les 
cbevaux, étaient entassés pêlc-méle comme 
sur un champ de bataille ; les balles et 
les ballons volaient par-dessus; tous les 
écoliers avaient mis là les étrennes qu^ils 
avaient reçues la veille , et chacun jouis- 
sait de tout , comme si tout lui eût appar* 
tenu. Henri avait bien pensé le matin à 
apporter les siennes; mais il s'^était rap- 
pelé qu'il avait vu un de ses cousins reve- 
nir en pleurant de la pension , parce 
qu'on lui avait cassé son bilboquet et 
pris son portefeuille a crayon , et de peur 
dW tel accident , il avait tout laissé a son 
frère , en lui recommandant de ne rien 
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gâter, a Garde bien mon optique et mes 
» soldats 9 lui avait-il dit ; je n^en ai pas 
n besoin pour m^amuser au collège , et je 
» veux les retrouver ici quand je vien* 
y> drai, d -— Comment s^amuser mainte- 
nant? Il ne connaît aucun de ses nou- 
veaux camarades; aucun d^eux ne fait 
attention à lui : il est à Tëcart , regardant 
du coin de Tœil tant de richesses entas- 
sées, tout échauffe de la joie bruyante 
qu^elles excitent, et désola de n'^avoir 
rien à y ajouter pour prendre ensuite sa 
part du tout* 

En mettant tristement sa main dans sa 
poche pour en tirer son mouclioir, il y 
de'couvrit six belles billes d^agate qui y 
étaient restées par mégarde : c'était beau- 
coup dans ce moment , mais ce n'hélait pas 
assez pour qu'ail osât les mettre à coté de 
tout ce qu'il voyait, et s'en faire un 
moyen d'entrer aussitôt en relation avec 
ses camarades plus riches. Il se baissa 
donc sans mot dire , et se mit à jouer mo« 
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destemen t tout seul; il ne s^amusait guère i 
par bonheur une des billes alla rouler au 
milieu d^un groupe de petits garçons. « A 
» qui est cette billeP» sVcriaTund^euxen 
la ramassant, a Elle est à moi , » dit timi- 
dement Henri , qui s**ctait avancé pour la 
reprendre. Ils le regardèrent tous ; per^ 
sonne ne Favait encore remarqué. « Tu 
)3 n^as que celle-là?» lui demanda le même» 
» Peu ai cinq autres. » Et il s'^emprcssa 
d'ouvrir la main pour les faire voir. 
« Edouard, Edouard, n s'écria le petit 
garçon en en appelant un autre , « viens 
)) donc voir ces billes d'agate ; il en a six. 
» Comment t'appelles-tu ? — Henri. — 
^> C'est Henri qui les a. Viens donc , nous 
» jouerons aux billes avec lui. » 

Edouard accourut. Henri , enchanté , 
leur donna deux billes à chacun , et ils 
jouèrent enseml>le. Bientôt il fallut chan- 
ger d'amusement; mais la connaissance 
était faite; Henri avait fourni son contin« 
gent : ses deux compagnons l'cnunenèrent 
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pour lui montrer aussi tout ce qu^ils pos- 
sédaient. Au bout dW quart d'^heure il 
avait joué à la balle , au ballon , il avait 
crevé un tambour, et était devenu fami- 
lier avec tous les enfans du collège. Quand 
la cloche sonna pour les rappeler au tra- 
vail , il s'^aperçut qu'ail n''avait plus que 
cinq billes ; la sixième était égarée. Henri 
n'^cùt osé s''en plaindre à personne ; ce 
n'^était pas son frère Paul qu'ail pouvait ac- 
cuser de négligence. Ceux à qui il deman- 
dait la bille lui disaient tout simplement 
qu'ails ne Pavaient pas , et se précipitaient 
pour ne pas arriver trop tard dans la salle 
d'^études. Henri , accoutumé à répondre à 
sa mère , lorsqu'elle l'appelait pour prai- 
dre une leçon , « — Maman , je cherche 
» mon livre ou mon mouchoir, » crut 
pouvoir continuer un moment son en- 
quête ; n'ayant rien trouvé, il prit le che- 
min de la classe , et fut tout étonné en en- 
trant de voir qu'on ne l'avait point atten- 
du pour commencer : chacun était à son 
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papitre, le maître dictait, et déjk Ton 
avait écrit cinq lignes. « — Et moi , dit 
» Henri , comment vais -je foire? je n'ai 
» pas enteçdu le commencement. — 
» Pourquoi n'étes-vous pas rentré avec 
» tous les autresP lui dit le maître. — Je 
» cherchais ma bille ^[ue j'avais perdue. 
» — Il follait la laisser : nous n'attendons 
» personne. — Mais pourtant, si je n'ai 
» pas entendu , je ne peux pas écrire. — 
» Faites comme vous voudrez. » Et il 
continua k dicter. Les écoliers riaient de 
l'embarras de Henri , qui , tout décon- 
certé , se mit a sa place et perdit encore 
cinq minutes à arranger son papier, sa 
plume , son encrier ; de sorte que lors- 
qu'il commença à écrire on était déjà au 
quart de la dictée. Quand elle fut finie , 
chacun apporta son cahier pour en faire 
corriger les fautes d'orthographe : le 
maître examinait celui des dix plus habi- 
les , et ceux-ci à leur tour corrigeaient les 
plus faibles. Henri ne se croyait pas de ce 
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nombre, ctyërilablcment il savait assez 
bien rortliographc ; mais on dictait rapi- 
dement y il avait eu grand'^peine à suivre , 
n'avait pu faire aucune question , et avait 
laissé en blanc deux ou trois mots peu 
connus qu^il ne savait pas , et que le maî- 
tre avait places selon son usage dans la le- 
çon pour embarrasser et exercer les élèves. 
Ces lacunes excitèrent de grandes risc'es. 
a — Il a sauté des mots ! s'^écria avec 
» ctonnement celui qui le corrigeait. — 
» Je ne savais comment les écrire , reprit 
» Henri. — Ha! ha! dit Edouard en 
» riant, tu n'^écris que ceux que tu sais; 
» tu ne fais donc jamais de fautes?— D 
» fallait réfléchir et chercher, lui dit le 
)) maitre ; peut-être auriez-vous trouvé ce 
» que vous deviez mettre. — Je n'^en ai 
» pas eu le temps. — Les autres en ont- 
» ils eu davantage ? » Henri se tut : il ne 
voulait pas convenir que les autres pou- 
vaient en savoir plus que lui. 

Il fut un des derniers de la classe ; on 
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était en hiver, et la récompense de ceux 
qui avaient obtenu les premiers rangs 
était de se trouver plus près du poêle qui 
réchauffait la salle d'^étudcs , non qu'ail fit 
froid à rextrémité la plus éloignée , mais 
parce que les enfans se faisaient un diver- 
tissement de chauffer un moment leurs 
mains sur le poêle dans Fintcrvalle d'aune 
phrase a Fautre. Henri , accoutumé à se 
mettre dans la cheminée , trouva fort 
mauvais d'hêtre ainsi relégué au bout de la 
salle; et, lorsque Texplication latine com- 
mença , il s'hélait si bien persuadé qu^il 
grçlottait , qu'ail n'^y prêta aucune atten- 
tion. Son tour d'^expliquer et d'^analyser 
un paragraphe arriva; il débuta d'aune 
voix dolente §t d'^un air consterné; un 
mot n'^arrivait sur ses lèvres que cinq mi- 
nutes après Pautre; il s'^interrompait pour 
souffler dans ses doigts ; il hésitait , cher^ 
chait, s^embarrassait. — « Qu'^avez-vous 
»donc? x> lui dit le maître. « — Tai 
^ froid ^ » répondit Henri presque en 
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pleurant. « — Et le froid vous fait ou- 
» blier votre latin P A un autre. Celui (juî 
» vous suit est encore plus éloigné du 
» poêle que vous; nous verrons s'^il en 
» est assez désolé pour ne pas pouvoir ex- 
» pliquer. » 

Le petit garçon dont il s'*agissait soiu'it, 
expliqua couramment , analysa sans gre- 
lotter le sujet de la version , el obtint en 
récompense la permission de se rappro- 
cher du poêle , tandis que Henri , se sen- 
tant humilié et se croyant gelé , trouvait 
encore plus mauvaise la place oii il était 
obligé de se tenir. Heureusement pour 
lui que la leçon ne fut pas longue, elle 
était séparée de la suivante par un quart 
d'heure de relâche; les enfans descendirent 
dans la cour ; Henri était tenté de rester 
pour se chauffer ; mais Edouard le prit par 
le bras en lui disant : «Viens donc courir, w 
Et Henri s'^aperçut bientôt qu'ion pouvait 
se réchauffer en plein air, en glissant sur 
la glace et se roulant dans la neige. 
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On remonta pour dessiner : Henri se 
préparait a un petit triomphe ; il avait 
apporté deux têtes comme échantillon 
de son t«ilent , et ses camarades à qui il 
s'hélait empressé de les montrer en avaient 
été émerveillés : le maître de dessin les 
trouva fort bien aussi, lui doima un mo- 
dèle d'une difficulté proportionnée a sa 
force , et la leçon commença. Les élèves 
étaient au nombre de trente-deux : le maî- 
tre allait plusieurs fois de Fun a Fautre , 
leiu* indiquant les défauts a corriger, les 
conseils a suivre ; mais ensuite il les lais- 
sait faire. Henri, accoutumé a ce qu'ion 
lui fit faire , Fappelait a chaque instant 
pour lui demander si ce trait était bien , 
comment il devait s'^y prendre pour celui- 
ci , et mille autres détails qu'un précep- 
teur toujours assis a ses côtés ne se lassait 
pas autrefois de lui répéter. « Voyez vous- 
» même , lui répondait de loin le maître 
» occupé ailleurs; faites vous-même. » 
Et Henri ne savait ni voir ni se décider 



166 CONTES. 

tout seul. Tous les écoliers avaient 
termine leur esquisse , et quelques-uns as- 
sez passablement , que Henri ne savait pas 
encore si ses traits e'taicnt bien mis en- 
semble : il en cloutait sans savoir ce qui y 
manquait réellement ; la bouche n'était 
pas dans la ligne au-dessous du nez ; To- 
reiile était placée trop haut : autrefois on 
lui eût indiqué tous ces défauts à mesure 
qu'ails paraissaient sous son crayon , et il 
les eut corrigés; maintenant il n^avait plus 
de guide. « Comment voulez-vous que je 
» corrige ? disait-il, je ne sais pas ce qu^il 
» faut changer ; » et il pleura lorsque le 
maître lui donna un modèle moins diffi- 
cile en lui disant : ce Vous n^étes pas en- 
)) core assez fort pour copier cette tête. » 
L'^hcure du dîner étant venue , on alla 
se mettre a table. Henri n''aimaît pas la 
soupe aux choux ; cependant il la mangea 
à petites bouchées et en mettant les choux 
de côté siu* le bord de son assiette. Après 
la soupe vint le bœuf; Henri ne voulut pas 
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du bœuf : il s'attendait aune entrée, mais 
rentrée ne parut pas; et sans un plat d'^é- 
pinards , Henri , qui demandait toujours, 
« Qu''avons-nous encore ? » n'*aurait pas 
dîné. Au dessert on apporta des pommes; 
elles firent le tour de la table, et chacun 
en prit une : Henri avait jeté de loin son 
dévolu sur une grosse pomme rouge ; elle 
fut prise par le premier qui entama Fas- 
sîette : Henri fit un soupir et lorgna une 
seconde pomme belle encore ; elle dispa- 
rut de nouveau : à chaque pas que faisait 
Passiette , il en choisissait des yeux une 
nouvelle et la voyait enlevée presqu''aus- 
sitôt. Comme Tordre des rangs était le 
même à table que dans la classe , le pau- 
'vre Henri eut beau choisir ; il était des 
derniers, et n'eut qu'une des dernières 
pommes. Si pareil malheur lui était ar- 
rivé dans la maison paternelle , il s'en se- 
rait lamenté long-temps ; mais la grande 
récréation suivait le dîner : les écoliers 
<îuîltaîent précipitamment la table; Henri 
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oublia tous ses mécomptes pour aller 
jouer aux ban-es et au renard. Avant de 
descendre dans la cour, il avait eu soin 
d^aller prendre son chapeau : à peine 
était-il arrivé, quW de ses camarades 
s'*avance par derrière , et le lui fait sauter 
d'^un grand coup de poing, en lui disant : 
« Que veux- tu donc faire de Ion cha- 
c( peau? )) Et aussitôt le chapeau est ballotté 
à coups de pied dans toute la cour. — 
« Mon chapeau! rendez-moi mon cha- 
» peau , criait Henri ; vous allez me faire 
M enrhumer, je veux mon chapeau ; » et il 
s'^égosillait à le redemander au lieu de 
courir après pour le rattraper. Personne 
ne Fécoulait. « Rendez-moi mon chapeau, 
» criail-il toujours ; si je m'^enrhume, je 
)î dirai a maman que c'^est vous qui me 
» Favez ôté. — Tu as peur de t^enrhu- 
» mer , dit un des écoliers ; attends , nou» 
» allons bien t'^en empêcher ; venez donc,. 
» venez donc , allons chercher nos cha- 
p peaux. )> Ils courent dans FescalieT) 
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laissant au bas Henri étonné et pleurant : 
en deux minutes ils reparaissent , portant 
tous leur chapeau a la main , et les voilà 
qui emboîtent les chapeaux les uns dans 
les autres , en formant une pile de trois 
a quatre pieds dMlévation, et enfoncent 
cet échafaudage de chapeaux sur la tête 
de Henri , qui ne sait que pleurer pen- 
dant qu'ails rient aux éclats de sa ridicule 
figure. Enchantés de leur invention , ils 
veulent la perfectionner, quittent leurs 
vestes , et forcent le pauvre Henri a les 
enfiler Fune après Fautre , en lui disant : 
« Prends donc garde de t'enrhumer 1 » 
Il se serait en vain lamenté sou» cet accou- 
trement, si un sous-maître n'était des- 
cendu sur ces entrefaites et ne Feùt déli- 
vré de lem's mains , en les exhortant à s'*a- 
moser de bon accord. Mais Henri , tout 
honteux et de mauvaise humeur, ne vou- 
lut pas suivre les autres dans la cour : 
il remonta tristement dans la salle d'é* 
tudes , et alla s'^asseoir à côté du poêle , 

10 
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ne sachant trop comment passer son 
temps. 

II le passait a s'^ennuyer, lorsque le 
maître , en traversant la classe , Faperçut 
seul dans son coin , et jugea bien à sa 
mine alonge'e, à ses yeux rouges, qu^il 
lui était arrivé quelque chose de fâcheux. 
« Qu'avcz-vous donc, mon petit ami? w lui 
demanda-t-il; « poui'quoi ne jouez-vous 
» pas avec vos camarades ? — Ils m^ont 
j> fait sauter mon chapeau, » répondit 
Henri, près de plem'cr encore, mais 
charmé de trouver à qui se plaindi^e; 
« et puis ils m'^ont enfoncé sur la tète tous 
» les leurs , ils m''ont mis tous leurs ha- 
» bits : j'^ctais sur le point d'^étoufïer, et 
» j^aime mieux rester tout seul que de 
» jouer avec eux. 

Le maître. « Pourquoi donc vous ont- 
» ils traité de la sorte ? 

Henri. « Je n'*en sais rien ; c'est parce 
» que je ne voulais pas qu'ion m'ôtàt mou 
yi chapeau. 
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Le maître, a Pourquoi ne Favei-vou» 
» pas repris vous-même ? 

Henri, » Je ne pouvais pas , ils ëtaient 
» tous contre moi ; j^ai eu beau crier, ils 
» ne me Font pas rendu. 

Le maître. « Je gage que si , au lieu 
» de crier et de pleurer, vous aviez pris 
» sans humeur cette plaisanterie , si vous 
» aviez couru après votre chapeau pour 
» le rattraper, au lieu de le redemander 
» en grognant, vous Fauriez repris, et 
» vous joueriez a présent dans la cour, au 
» lieu de vous ennuyer ici tout seul. Pre- 
» nez-y garde , mon ami : vous êtes assez 
w grand et assez raisonnable pour com- 
» prendre ce que je vais vous dire. Votre 
» papa et votre maman n'avaient a s'^oc- 
» cuper que de vous, et ils s''en occupaient 
» sans cesse; votre frère cadet ne pouvait 
» ni vous rc'sister, ni vous faire faire ce 
» qui vous de'plaisait : maintenant , vous 
» êtes avec de petits camarades qui sont 
» tous vos égaux, dont quelques-uns 
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» même sont plus âgés et plus avancés 
» que vous; si vous ne vous accoutumez 
» pas ^ vous amuser de ce qui les amuse , 
» k jouer à leur manière, a être facile, 
» complaisant et de bonne humeur avec 
» eux , ils vous laisseront de côté , se mo- 
» queront de vous, et vous aurez tou- 
» jours à vous en plaindre. Faites comme 
)) eux toules les fois qu'ails ne font que ce 
» qui ne leur esJt pas défendu : n'exigez 
» pas que chacun songe toujours a vous ; 
» ne prétendez pas à être traité différem- 
» ment des autres , a avoir toujours la 
» meilleure place , la meilleure pomme : 
» si vous la demandez , on rira , et vous 
» neFaurez point; si vous la méritez , on 
» vous la verra sans mm*mure. Croyez- 
» moi , redescendez dans la cour, et re- 
» mettez-vous à jouer, m 

Comme le maître achevait ces mots, 
Henri vit entrer le petit Edouard avec 
qui il avait fait connaissance le matin* 
«Voila la bille que tu avais perdue, » 
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dît celui-ci; «je Tai retrouYe'e sous un 
D banc : viens donc jouer avec nous , on 
» ne te fera plus rien ; je te promets de 
» prendre ton parti : aussi qu'^as-tu besoin 
)> de ton chapeau P » 

Henri , qui n'^avait pu s'*empécher de 
sentir la vérité de ce que le maître venait 
de lui dire , charmé d^ailleurs de retrou- 
ver sa bille et de pouvoir redescendre har- 
diment sous Fescorte d'Edouard , jeta son 
chapeau sur son pupitre , et ne se fit pas 
prier deux fois pour aller reprendre sa 
place dans la partie de barres. Cette jour- 
née avait été cruelle pour lui ; mais il en 
profita. Le soir même il eut occasion de 
faire preuve d'^un bon caractère. Ils 
étaient six à coucher dans la même cham- 
bre; quand ils s'y rendirent, à peine 
l'inspecteur était-il sorti , que l'un d'yeux 
souffla la chandelle en plaisantant, et 
plongea tous ses camarades , encore ha- 
billés, dans une obscurité profonde. 

Henri n'était pas habitué a se coucher 

10. 
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ainsi sans voir; il fut poussé , heurté par 
ses voisins : au lieu de se plaindre , 3 
poussa , heurta et rit comme les autres. 
Le lendemain il écrivit h. sa mère de lui 
envoyer tous ses joujoux. Peu a peu il s^ac- 
coutume à écrire vite et correctement , a 
dessiner seul , a faire enfin par lui-même 
tout ce qu'ail ne savait faire autrefois quV 
vec Taide et le conseil d'^autrui : il sut 
bientôt ainsi et mieux travailler et sV 
muser davantage. Aussi , lorsqu'^il allait 
passer quelques jours dans sa famille, le 
trouvait-on moins difficile, moins exi-* 
géant, moins eml^arrassant : son frère 
Paul surtout, pour cjui il n'était plus 
qu'Hun bon camarade et non un maître 
impérieux , se louait beaucoup de sa faci- 
lité et de sa complaisance. 
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« — Les beaux arbres! » disait M . d'^Am- 
Wy en passant le long d'une belle forêt 
de chênes. 

« — Le bel incendie que cela ferait! » 
répondit son fils Eugène. 

Eugène avait lu, deux jours aupara- 
vant, dans un voyage , la description dVn 
incendie de forêt, et ne rêvait plus autre 
chose. 11 aimait tout ce qui était extraor- 
dinaire, tout ce qui produisait de reflfet. 
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du mouvement , et, comme les encans , 
il ne portait guère ses idées au-<delâ de 
ce qu'ail voyait* 

« Si cela pouvait ne coûter rien à 
» personne , reprit-il, je voudrais que le 
» feu prit par hasard à cette foret; cela 
ïi serait superbe» Je suis sûr, papa, que 
» cela nous éclairerait parfaiteinent jus- 
» que dans le château. 

» — Ce serait donc quelque chose de 
» bien agréable que de voir brûler un ar- 
» bre? 

» — Oh ! un arbre , dit Eugène , cela 
» n'en vaudrait pas trop la peine; mais 
» une foret y c'^est la ce qui serait beaiï. 

» — Puisque nous sommes en train 
» de brûler, dit M. d^Ambly, je pense 
» que je ne ferai pas mal de faire abattre 
» et mettre au feu ce jeune tilleul qui 
» est au bout dsi gazon , devant le châr 
» leau ; il grandit trop vite : pour peu 
» qu'ail s'^étende encore , il masquera 
» tout-à-£ait la vue. 
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» -^ Oh ! papa ^ s'écria Eugène tout 
» chagrin , ce tilleul qui est devenu si 
» beau depuis Tanne'e dernière ! Je le re- 
» gardais l'autre jour d'en bas, et je 
» Yoyaîs des pousses de cette année qui 
» étaient longues comme mon bras. » 

En ce moment , ils arrivèrent auprès 
d'un jeune peuplier qu'un orage avait 
abattu la veille. Son feuillage n'était 
pas encore flétri , mais ses jeimes pous-* 
ses , en conservant leur verdure , com- 
mençaient à perdre leur vigueur ; elles 
tombaient molles et feibles y comme 
quand la sécheresse les abat; mais on 
sait alors qu'un peu d'eau va leur rendre 
leur force et leur fraîcheur, au lieu qu'ici 
rien ne pouvait ranimer cette vie qu'on 
voyait encore presque toute entière, sans 
avoir aucun moyen de la retenir, Eugène 
s'arrêta devant le peuplier et le plai- 
gnît. 

« Voilà, dit M. d'Ambly, comme sera 
V dans deux jours notre tilleul. 
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» — Ah ! s^écria Eugène , pouvez-vous 
» avoir le cœur de penser à cela? 

» — Pourquoi pas? Un tilleuln'estpas 
» plus précieux qu^un peuplier, pa« plus 
» précieux qu^un cLéne ; et toi , tu vou- 
» drais voir brûler toute cette foret. 

» — En vérité, papa, ce n'^est pas la 
» mcmc chose. 

» — Non, sûrement : il y a une grande 
» différence entre un arbre que Ton 
» coupe parce qu'ail gène, et que Ton 
» brûle pour se chauffer, et douze ou 
» quinze mille arbres que tu voudrais 
» voir brûler pour. ton plaisir. 

» — Mais ces arbres ^ je ne les con- 
» nais pas. 

» '^ Tu ne connaissais pas davantage 
» ce peuplier sur lequel tu viens de t^alr» 
» tendrir. 

M — Au moins je le vois. 

» — Il ne tient qu'oïl toi de voir ceuy 
» qui Penvironnent. Regarde celui-là , 
» comme il est fort, comme il est droit I 
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» — Oh ! le beau chêne ! il me serait 
» bien impossible de Tentourer avec mes 
» bras. Voyez , papa, comme il s'^ëlève 
» haut, et ces trois grosses branches qui 
» en sortent , qui ressemblent a de gros 
» arbres ! 

w — Il doit bien avoir cinquante ou 
» soixante ans; il croîtra au moins pendant 
ii vingt. 

» — Qu'ail sera énorme alors! J'^espère 
» bien le voir. 

» — Mais s'^il allait brûler aupara- 
» vant? 

» ^- J'en serais bien fâché a présent 
» que je le connais. 

» — Tu ne fais donc grâce du feu 
» qu'aux arbres de ta connaissance? c'est 
» toujoiu^s cela. Am-ais-tu plus de plai- 
» sir a voir brûler celui-ci?» dit M. d'Am- 
bly en lui en montrant un autre divisé 
en quatre énormes troncs qui sortaient 
de la même souche. 

« Non, en vérité. Voyez, il forme un 
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» ûége. Papa , un jour (jue nous serons 
» moins presses^ nous viendrons nous y 
» asseoir , n''est-ce pas? 

» — Ainsi en voilà deux que tu excep- 
» tes de Finccndie de la foret? 

» — Oh ! maintenant , si je la voyais 
» en feu y quelque bel effet que cela 
» pût faire des fenêtres du château, je 
» ne penseraisqu'^à mes deux amis chênes, 
i) que je serais si fàchë de voir brûler. 

» — Mais tous ceux que nous voyons 
» nieritent aussi bien de devenir tes amiSj 
» et ceux que nous ne voyons pais sont 
)) aussi beaux ; ils auraient , chacun dans 
)) leurs diverses. formes, de quoi t^inté- 
* , » resser , tout autant» que tes deux ami* 
» chênes , le peuplier et notre tilleul. 

» — Je crois bien, en effet, que quand 
» je penserai en particulier a tous les 
)) arbres cjui composent une foret , il ne 
» me prcncba guère envie de la voir 
» brûler. 

» — Cest pour cela qu'ail y faut pen- 
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» ser , mon ami , pour ne pas courir 
» le risque de désirer une chose dërai- 
B sonnable, peuC^tre de la faire quand 
» tu seras gi*and. Tu n'^auras probable- 
» ment jamais une forêt à brûler , maïs 
A tu pourras ayoir des hommes a con« 
» duire : songe à ce qui arriverait si tu ou« 
» bliais qu*^un département , une ville y 
» tme commune, est composée d'hoiil- 
h mes , comme tu oubliais tout-a-rheure 
» qu'aune iorét est composée dWbrcs. 

» — Ah^ papa , voilà , par exemple , 
» ce qui nA'^4>ublie pas. 

» — J'ai connu dans ma jeunesse , dit 
» M. d'^Ambly , un homme très-bon , 
D mais très-entété, appelé M. de Marne. 
» 11 avait eu une querelle avec le direc- 
» leur dW hôpital établi dans une 
» petite ville voisine d^une de ses ter- 
» res. La plus grande partie des biens 
» de riiôpital était sitiiéc dans cette 
» terre et en dépendait, comme c^étalt 
^ Tusage alors ; c^est4i-dire que i'^kôpital 

11 
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n ne possédait ces biens qu^a condition de 
» payer certaines redevances a M. de 
» Marne , et de recevoir deux malades 
Ha son choix. Ce droit venait 4e ce que 
» c^ëtaient les ancêtres de M. de Marne 
» qui avaient donne ces lùens à Thôpi- 
» tal , et il passait a tous les posses- 
» seurs de la terre. Le directeur avait 
» voulu chicaner M. de Marne sur le 
» paiaoïént dé la redevance, et avait 
» prétendu qu^il ne devait envoyer qolHin 
x> malade àPhôpital. M« de Marne sMtait 
» fâché, les choses sVtaient ugries; il 
» en était résulté un procès , et il était 
» arrivé que FhommedVffiiires de M. de 
» Marne , en cherchant dans les pajûers 
}: qui lui avaient été raoûs pour constater 
o son droit, avait découvert ou cru dé* 
n couvrir que les biens qui avaient oc- 
» casionné le procès appartenaient a 
2) M. de Mante , et non pask Thôpitalt 
9 parce que , disatt*il , les ancêtres de 
n M. de Marne ne let uvaient 
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n que pour un certain temps OU a de cer- 
B laines conditions qui n^avaient pas été 
>» remplies : en sorte que M. de Marne 
n devait y rentrer* Cela aurait ruiné 
V rh^tal. Le jour où M. de Marne 
» reçut cette nouvelle , il fut enchanté, 
» d^autant plus quHl venait d^apprendre 
7> qu^un des malades quHl avait envojj^s 
n k Phôpital en avait été mis dehors 
» trop tôt , n'^étant pas encore bien ré- 
» tablif en sorte qu'ail étmt retombé 
» malade et venait de mourir. Sa veuve, 
» qui se trouvait sans ressource , était 
» venue k pied à Paris avec le plus petit 
» de ses enfons sur son dos , pour ré- 
» clamer les secours de M. de Marne. 
» Elle pleurait en lui racontant les der- 
n nières paroles de son maii , qui disait 
» &[i mourant : Si M. de Marne avait 
» été ici, il m* aurait bien fait rester à 
» Phôpital] et je ne moumais pas. £t ce 
j» pauvre hiMmne y qui laissait sa fomme 
» et SCS «nfana sans pm 9 pleurait en 
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» disant ces paroles ; et , en écoutant ce 
D récit, M. de Marne , les larmes auxyeux, 
p disait : Ce coquin de directeur , je le 
XI ruinerai I II oubliait que c^étaît lliopi- 
x> tal qu^il voulait ruiner, et qu^âlnst il 
» voulait faire mettre dehors peut-être 
» une centaine de malades tous aussi 
» misérables , aussi malades que le pau- 
» vre Jacques, et dont le malhem^ , s'il 
» y eut pensé , lui aurait été tout aussi 
» douloureux. 

» Le procès était suivi avec aclivité , 
» non pas par M. de Marne , que ses af- 
» faires retenaient a Paris, mais par 
» rhomme d'affaires qui , ayant intérêt 
» a soutenir ce qu'ail avait avancé, y 
» mettait la plus grande chaleur, et qui, 
» dans la crainte que M. de Marne ne 
» voidùt abandonner son droit, se gar- 
» dait bien de lui mander ce qu'on disait 
» dans le pays de son acharnement à 
D ruiner un hôpital qui y était très-utile, 
» et ce que Ton apprenait tous les jours 
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Y% du triste ëtat auquel étaient réduits les 
» malades, parce que le directeur, obligé 
» de consacrer beaucoup de temps et 
» d^argent au procès, n'en avait plus assez 
» pour ce qu'exigeaient les soins de Fho- 
» pital. Si M. de Marne eût su tous ces 
» détails, cela aurait réveillé sa bonté; 
>î il n'aurait pu supporter Fidée de faire 
» tant de mal. Au lieu de cela, Phomme 
» d'affaires ne l'entretenait que desmau- 
» vais procédés du directeur, des mau- 
» vais propos qu'il tenait contre lui. A 
» chaque lettre, M. de Marne entrait 
» dans des colères terribles , et sa Laine 
» contre un homme l'empêchait absolu- 
» ment de penser a cent autres dont il 
» aurait eu pitié. » 

» Enfin , il gagna son procès. Il était 
» occupé depuis huit jours a faire entrer 
» une pauvre femme aux Incurables, 
» hôpital de Paris. « Voilà deux bonnes 
)i nouvelles, » dit-il en recevant à la fois 
» les deux lettres qui lui annonçaient le 
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» succès des deux aflaircs; et il ccrîvîl 
» 8iu*-le-champ à son homme d^'aflEaires, 
» pour lui témoigner sa satisfaction de 
» ce qu'ail avait si bien conduit son pro- 
» ces, et à celui qui lui avait fait avoir la 
» place aux Incurables , pour le rcmer- 
» cier d'*avoir assuré le sort d'aune vieille 
» femme infirme. 

» Pendant quelque temps il il'y pensa 
» plus ; mais un jour son homme d'^af- 
» faires lui écrivit que le directeur avait 
» fait banqueroute et s'hélait enfui ; que 
» Ton ne savait oîi il était; et pour flatter 
» sa haine par des détails odieux, il 
» ajoutait que pendant trois jours que 
» Ton avait ignoré sa fuite , parce qu'il 
» avait dit qu'il allait à la campagne, les 
n malades avaient manqué de pain et de 
» bouillon; que sans les sœurs grises qui 
» avaient rassemblé tout ce qu'elles 
» avaient pu de secoiu*s, il en serait mort 
» plusieurs, et qu'il était probable que 
m quelques-uns mourraient des suites de 
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» ce qu'ils aT&ient 80u£Bert, et du 8ai»$- 
» scmeht qu^ils ayaieiit ëprouvë en ap- 
» prenant Tabandon où courait risque de 
» tomber rhôpital. Il mandait aussi que 
» Ton avait accorde quelque rëpit; que 
» les sœurs continuaient leur service avec 
» un redoublement de zèle; que les gens 
» de la ville et desenvirons donnaientdes 
» secours ; mais que, comme ils n^étaient 
» passuffisans, on était obligé de renvoyer 
» ^s personnes les moins malades; qu'ion 
» les voyait sortir en pleurant , et que 
» plusieurs 9 qui étaient de villages assez 
n éloignés , tombaient en chemin , de 
» faiblesse et de découragement. 

x> Tous ces détails commencèrent a foire 
» beaucoup de peine à M. de Marne. 
I» L'^homme d'^afl^es ajoutait a la fin de 
D ta. lettre : a Tout le monde reconnaît 
X» que ce directeur n^avait ni ordre ni éco- 
» nomie; depuis long-temps les affiiires 
» de rhôpital étaient en mauvais état , 
» la perte du procès lésa achevées.» Alors 
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x> M. de Marne sentit sa conscience lui 
» reprocKer bien fort ce qu'ail avait hit; 
)) il se représenta cesmalheareux tombant 
» de douleur et d^épuisement par les che- 
» mins; il les voyait sortir de rhôpilalen 
» pleurant, et peut-être en le maudis- 
» sant. U songeait aux trois jours où ils 
» aiaîent ëte sans pain et sans bouillon. 
» Son imRgînation lui peignait tous ces 
» visîiges pâles et souffrans , et il les èon* 
» skierait dans sa pensée Fun après Taur- 
» tre, comme tu as conunencé tout-à- 
» rheure à regarder les arbres de la forêt. 
» Iln'^y en avait pas un quHln^cùtvoidu 
» soulager et sauver au prix de son sang. 
» Il ne pouvait supporter Tidée du mal 
» qu'ail leur avait causé, quoiqu'il! ne 
» voulût pas encore convenir avec lui- 
» même que c^était lui qui le leur avait 
D causé j et quHl tâchât de tout rejeter 
» sur le directeiu". U écrivit à son honune 
» d'^affaires pour qu'ail envoyât des se- 
» cours considérables , et sitôt que cela 
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>> lui fut possible, il partit lui-même 
» pour cette terre , où il n^avait pas été 
» depuis long-temps. 

» £n arrivant il se rendit à la vUle 
» où avait c'té rhôpilal. Il était fermé ; le 
» dernier malade venait d'^en sortir ; on 
» procédait a la vente de la maison pour 
» satisfaire les créanciers. M. de Marne 
» s'^aperçut que beaucoup de gens Tévi- 
>i taient, parce que son procès avait 
» donné très-mauvaise opinion de lui. 
» Les parens, les amis du directeur 
» avaientcontribué a Taugmenter, et le 
» malheur qui en était résulté pour tant 
» de pauvres avait jeté sur toute cette 
n affaire quelque chose d^odieux qui 
» animait contre lui tous les esprits. Le 
» bruit se répandit quHl venait pour 
» acheter la maison et le reste des biens 
» de rhôpital , et un jour quHl passait 
» dans la rue, lesenfanslui jetèrent des 
» pierres. Il commençait a sentir tout 
X» le tort qu'ail avait eu, d^autant que 

11. 
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» mille eirconstances le lui rappdaient à 
» chacpie instant. Le fils de Jacques, ce 
» pauvre homme dont il avait secouru 
» la veuve, avait eu la cuisse cassée, et en 
» était demeuré tout contourné. M. de 
» Marne disait a sa mère qu'^ellé aurait 
» dû la lui foire remettre. « Cela était 
» bon , dit-elle, quand il y avait ici un 
» hôpital, mais k présent. ••• >) et elle sV- 
» réta. n voyait des paysans négliger des 
» cultures qu'il savait avoir été très-avàn- 
» tageuses; il leur en demandait la raison. 
«Oh! disaient-ik, cela se vendait k 
)) Phôpital, mais à présent.... » et ils 
» s'^arrétaient; etM. de Marne voyait que 
» tout le monde avait présent a la pensée 
)) ce que lui-même ne pouvait oublier. 
» Il était prêt à quitter le pays et même 
» a vendre sa terre, quand une maladie 
» épidémique se déclara dans un vil- 
» lage voisin du sien. Elle y paraissait pres- 
» que tous les ans, et c'^était spécialement 
» pour la soigner queThôpital avait été 
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i> fondé anciennement par un homme 
j> riche qui en était attaqué, et qui avait 
» Csiît yœu, s^il guérissait, de fonder cet 
i> hôpital oh, à Tépoque de la maladie, 
i> tous les gens du village et des envi- 
» rons a une certaine distance, devaient 
» être reçus et soignés, quel que fût leur' 
» nombre. Aussi y avait-on acquis une 
» grande habiletépour la soigner. Comme 
» cela était connu dans le pays, dès que 
D les pretniers symptômes de la maladie 
j» se faisaient apercevoir, les personnes 
I» attaquées se rendaient k Phôpital, oîi 
^ les soins qu^on leur donnait les gué^ 
» rissaient pour la plupart , et empé- 
D chaient la maladie de sVtendre. Cette 
D année elle fut terrible, et le soulève- 
x> ment contre M. de Marne monta h son 
D comble, n envoya secrètement de grands 
3» secours dans le village; mais il ne se 
» hasarda d'^y aller lui-même que lors- 
.» qu'il y eut été encouragé par les sœurs 
1» grises , qui, k force de parler de tout 
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9 ce qu'ail faisait pour le village, avaieiit 
» un peu adouci les esprits ; mais ei>- 
» core en passant dans la rue il en- 
» tendait dire: a Voila M. de Marne cpii 
» vient restituer une peUtc partie des 
» biens de riiopiLii. » S^^il entrait chez 
j» un uialade et qu'ail lui demandât de ses 
» nouvelles : « Je vous remercie , moa- 
» sieur, disait celui-ci, cela va passa- 
» blement, maisj''auraisgucri plus vite k 
» riiôpital. » Navre de tristesse, acca- 
» blé dMnquiétude et de fatigue, il prit 
» la maladie, et mourut en partie de châ- 
» grin, pour avoir oublié quelque temps 
D qu'Hun hôpital est composé d^hommes, 
» commetu oubliais tout-à-Pheure qu'une 
» forêt est composée d^arbres. 

» -— Ah ! papa , que cela est triste ! » 
dit Eugène qui avait écouté avec une 
grande attention. 

« Mon ami , dit M. d^Ambly , quand 
» tu seras grand, tu rencontreras des ef« 
D fcts bien plus tristes encore de cette 
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» ]iabitaded''irréflexion qui nous hit on- 
7> htiet tout ce qui ne frappe pas immé^ 
j> diatement nos yeux; en sorte que quand 
» les objets sont trop grands , conune 
i> nous n^en pouvons voiries détails, nous 
» n'^y pensons pas. » 

En ce mènent Eugène, tout en ré* 
t(mt , sdlait par habitude jeter une pierre 
au milieu d^une volée de moineaux qui ve- 
nait de s'^abattre près de lui ; il se retint. 

« Papa , ditril , je ne jetterai pas ma 
» pierre a ces moineaux , car je me sou« 
)> viens du chagrin que j^ai quand on 
». tourmente le serin de ma sœur , et 
» que je -Vois cette pauvre petite béte 
» tout efiFrayée se sauver dans tous les 
r> coins de sa cage ; il me semble que cha-* 
» cun des moineaux , .si je Teffrayais , 
n éprouverait la même chose que le se- 
x> rin de ma sœur. 

» — Voilà «précisément, mon fils, ce 
» qu'ail faudra faire si tu as jamais à t'^oo- 
» cuper désintérêts de beaucoup d^hom* 
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» mes k la fois , et que ta sois Xmtë 
m cf^oublier qae le rëgiment que tu cem- 
B mandes , on le département que la 
» administres, est un composé d^heanmes 
» comme toi; il £sadra mettre dans tan 
» imagination toi , ou ceux que Ui aimes , 
B k la place de ckacun d'yeux» p 

Us ëtaioit entres dans le jardin , Ct 
arrÎTèrent auprès du tilleul. 

« Ah! dit Eugène^ il fout que je lui 
B fesse mes adieux. 

» -^Non, dit en souriant H« d^Ambly, 
» il restera sur pied, pounru que tu me 
B promettes de penser , toutes les {qv^ 
» que tulerqfardei^s, que chaque arbre 
B d'aune forêt mérite autant d'^égards que 
B ton tilleul, et que dans une réunion 
B d'^hommes, de quelque nom qu'ion Pap* 
B pelle , chaque homme est aussi inté« 
B ressant que toi. b 
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Elisabetli, âgée de treize ans, ëtalt une 
jeune fille d^un caractère doux et aima- 
ble; elle avait des dispositions pour tout 
ce qu^elle aurait voulu faire , mais ^lle 
ne se livrait a rien avec zèle et avec suite. 
Sa santé, qui avait été très-faible dans 
son enfance, avait empêché qu^on ne To- 
bligeàt a s^occuper; en sorte quMle avait 
prisThabitude de Foisiveté, quoique Toi- 
siveté Tennuyât; mais elle s'^était accou* 
tomée ii croire que ce qu'acné n^avait pas 
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bit , elle ne pourrait jamais le Gaire. Elle 
avait perdu son père , M. d'^àrtigny, à 
Pepoque où elle venait d'^atteindre sa 
dixième année. Comme il laissait des aF« 
faires en fort mauvais état, madame d^Vr- 
tigny, réduite a une très-grande gène, 
avait été obligée d'hâter à Elisabeth tous 
ses maîtres; et, accablée elle-même des 
soins et des embarras que lui donnaient 
ses affaires , elle n'avait pu suivre comme 
elle Taurait voulu Téducation do sa fille. 
Ce fut un grand malheur pour Élisal^eth , 
qui commençait à avoir de Famour-pro- 
pre , et qui aurait probablement été hu< 
miliée de se voir moins avancée que la 
plupart des jeunes personnes de son âge; 
mais elle avait trouvé un prétexte pour 
se mettre a Taise : je ne peux pas^ était 
sa réponse toutes les fois qu'on lui pro- 
posait d'essayer de faire quelque chose 
toute seule. 

Cependant elle sentait son ignorance, 
et n'aimait pas h la montrer ; aussi était- 
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elle au diésespoir quand sa mëre , qui 
cherchait a lui donner de Tëmulalion , 
Tobligeàit d'^allcr à de petits concerts que 
faisaient soavententre elles déjeunes per- 
sonnes de son àje, en présence de leurs 
parens. Elle jouait presque toujours la 
même sonate , et encore la jouait mal : 
alors elle s^emhrouillait , pleurait, était 
grondée, se désolait, et n'^étudiait pas 
mieux le lendemain. Comme elle avait 
négligé même ses leçons de danse lors- 
qu'^elle avait un maître , elle ne pouvait 
se résoudre a danser qu^en présence de ses 
compagnes et des personnes auxquelles 
elle était habituée ; dès qu^il y avait une 
étrangère dans la chambre, il n^y avait 
plus moyen de lui faire quitter sa chaise. 
Le sentiment de son peu de mérite lui 
donnait une timidité insupportable; elle 
croyait toujours que Ton allait se mo- 
quer d'acné , et passait sa vie dans un état 
de malheur perpétuel , sans chercher à 
en sortir. 
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M** d^Artigny , qui habitait en province, 
fut obligée pour ses affisures de Tenir }i 
Paris; elle y «mena sa fille. Elisabeth y ga* 
gna de n^avoir plus de concerts ; mais 
laissée souvent seule avec la \ieille Ge« 
neviève, servante de confiance, mais très- 
peu amusante , elle s^ennuyait a mourir. 
Quand elle sortait avec sa mère, c^était un 
autre chs^in : madame d^Arligny, tous 
les jours plus génëe , n^avait rien pu don- 
ner de neuf à sa fille qu'aune robe de toile 
commune , assez jolie les premiers jours, 
mais qu^Elisabeth n^avait.pas ménagée^ 
selon rhabitude des personnes paresseuses 
qui ne prennent point garde ace quVles 
font. 

Elisabeth était tellement grandie de- 
puis un an , que le reste de sa garde-robe 
ne pouvait presque plus lui servir. 
M"" d^Artigny n^avàit pas le temps de la 
raccommoder; la vieille Geneviève ne 
savait que faire la cuisine, blanchir et 
balay er ; et pour Elisabeth, elle ne croyait 
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pas qu'ail fût en son pouvoir d'hêtre jamais 
bonne à rien. 

Un jour que M** d\\rtîgny allait passer 
la soirée chez une de ses amies , où elle 
croyait qu^iln^y aurait presque personne, 
en entrant dans Tappartement , elle le 
trouva rempli de monde : vingt enfans 
de tous les âges , im salon très-éclairé , 
des jeunes personnes bien mises, un 
théâtre préparé pour des marionnettes, 
un goûter servi dans une autre pièce; 
c^était une petite fête. Elisabeth entrait 
avec sa robe de toile » a laquelle il y avait 
plusieurs taches et un trou qu^^elle avait 
caché , de peur qu'ion ne Fobligeât k le 
raccommoder. Tout étourdie, elle jette 
les yeux autour d'acné et ne voit pas une 
figure de connaissance : c^était la pre- 
mière fois qu^^elle était chez cette dame, 
revenue depuis peu de temps de la cam- 
pagne. La tête lui tourne , elle perd sft 
mère , et se trouve au milieu du salon , 
entourée de personnes qui lui demandent 
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qui elle est, ce qu'halle veut. Il Im «erait 
dans ce moment impossible de repondre.: 
heureusement elle aperçoit sa mère qui 
la cherchait ; elle court à elle , se presse 
contre elle , voudrait pouvoir se réfugier 
sous sa rohe. 

Elle se remit un peu pendant les ma;- 
rionnettes , et s'^amusaméme, malgré son 
chagrin. Mais ensuite les jeunes person- 
nés se séparèrent des enfans plus petits, 
et passèrent dans une autre pièce pour 
s'^amuser entre elles. Elisabeth Fut obligée 
de les suivre. Elle vit une d''entr'*elles , 
nommée Eugénie , la regarder et dire à 
demi-voix à une autre : Regardez donc 
cette demoiselle avec sa robe de toile. » 
Puis toutes les deux se mirent fort im- 
poliment à parler bas et à rire ; ensuite 
on vint à s^occupcr de modes, des choses 
qu'ion avait , ou qu''on aurait bien voulu 
avoir; d^une robe assez jolie qu''Eugcnie 
n'^osait plus mettre, même pour sortir 
le matin, parce qu'acné était trouée et 
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tachée. Personne ne sonj^e a Elisabeth • 
personne ne la regarde, et elle s'^imagine 
que tout cela se dit pour lui reprocher sa 
robe de toile. La fille de la maison lui 
a parle plusieurs fois ; mais , n^obtenant 
aucune réponse , elle Ta laissée de côté. 
On propose differens jeux; Elisabeth ne 
veut êlre de rien ; elle s'^imagine que le 
moindre mouvement révélera ce trou et 
ces taches, dont Tidée lui donne la.fièvre. 
kpves Tavoir pressée quelque temps ^ on 
finit par la laisser dans son coin ; on se 
(entente de la regarder de temps en temps 
en haussant les épaules, et de dire quel- 
ques petits mots sur les personnes maus- 
sades et ennuyeuses. Elisabeth sent a 
chaque instant son cœur se gonfler. La 
maîtresse de la maison entre , et repro* 
che aiu autres de ne pas s''occuper d''E- 
lisabeth ; elles s'^excusent sur ce qu^^elle 
les a refusées. Alors elle s'^adresse à Eli- 
sabeth elle-même ; mais lorsque celle-ci 
-veut répondre, des larmes lui échappent. 
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Les jeunes personnes assurent qa^elles ne 
comprennent rien à ce caprice. On p.^ap* 
proche , on regarde £lis4>eUi ^ on s^o- 
tonne; elle youdrait être bien loin» 
M'"^ d'^Artigny arrive : e&ayee de Tétat 
de sa fiUe , elle se hâte de renunener, et 
quand elles sont dehors , elle tache de la 
faire expliquer sur le sujet de son cha- 
grin : mais Ëliwbeth aurait hvm cb la 
peine à le dire; elle conjure seulement 
sa mère de ne plus la mener nulle part. 
M** d' Artigny ne veut pas la tourmenter 
davantage dans un moment où elle lui 
parait si agitée ; elle lui promet de laisser 
au moinS) à la personne de chez qui elles 
sortent , le temps d'^oublier la scène ridi- 
cule qu'^a donnée Ëlisaheth, et que 
M*' d' Artigny attribue à sa seule timidité'. 
Elisabeth passa une Inen mauvaise nuit, 
rêvant qu'acné était dans la rue avec une 
robe toute en lambeaux, et qu'ion la 
montrait au doigt. En s^cveillant ^ elle 
apprend que M""* d^Artignj nV pu le- 
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liiser pour là semaine (Taprès une invi- 
tation a dîner Aet un de leurs parens : 
elle tombe dans le désespoir. L'aidée de 
reparaître dans le monde avec cette robe 
de toile It laquelle elle s^imagîne devoir 
toutes ses humiliations , lui cause un cha- 
grin qu'elle ne peut modérer. Dans son 
agitation , elle veut chercher si , parmi 
ses vieilles robes , elle n^en aura pas une 
plus présentable. Elle en prend une qui 
paraîtrait devoir aller ; mais elle est trop 
courte de quatre doigts : les manches 
sont plates, la taille ne joint pas par 
derrière. Elle en essaie d^autres, c^est 
encore pis ; elle revient toujours a celle- 
là. N'y aurait-il donc pas moyen de Tar- 
rangerf Mais comment le demander à 
M"* d'Artigny? Enfin , pour la première 
fois de sa vie, Elisabeth imagine d'^essayer 
si elle pourra faire quelque chose par 
elle-même. Elle se souvient que sa cou* 
sine Emilie feit ses robes , ce qui lui avait 
pupu jusqu^dors une chose incroyable et 
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impossible. Elle commence à décmidre; 
mais ensuite elle ne sait plus qae feire. Sa 
mëse arrive ; elle voudrait bien lui ca- 
cher son ouvrage ; car une personne ac- 
coutumëe à mériter les reproches , les 
craint , même quand elle foit une chose 
raisonnable. Cependant M"" d^Ârtigny 
veut savoir ce que c'^est, approuve sa fiUe, 
lui propose même de Faider. Elisabeth, 
enchantée de penser quMle aura une 
robe, se met bien vite a travailler , et 
s'^aperçpit, pour la première fois, que 
Touvrage est une chose très-amusante. 

Celui-ci fut un peu long, Elisabeth 
n^ëtait pas très-habile; mais enfin, au 
bout de quelques jours, elle eut une robe 
de perkale, ralongée avec des plis, refaite 
a la mode , et blanchie par la vieille Ge- 
neviève. On ne peut imaginer la joie et le^ 
plaisir qu'acné avait trouves a cette occu- 
pation , ni le changement qui s'^opera en 
elle presque tout d^un coup. Empressée 
de tenter de nouveaux essais , elle gâta 
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d^abord un peu, prit patience , raccom- 
moda; enfin, en quelques mois, elle 
parvint à faire tout ce qu'acné voulait , 
même sans les conseils de sa mère. Des 
ce moment, il ne faut plus regarder 
Elisabeth comme un enfant; c'^est une 
personne <{ui trouve plaisir à tous ses 
devoirs. M""' d'Artigny ne voulant pas 
qu^^elle négligeât ses leçons , elle se hâtait 
de les prendre dès le matin , au lieu de 
les faire trainer toute la journée; et, 
comme ce qu'ion hàt avec zèle se fait tou- 
jours mieux , ses progrès dans tous les 
genres étaient sensibles ; sa figm*e même 
était changée. Ce n^était plus cette jeune t 
fille 9 marchant les braspendans , la tête 
tantôt sur une épaule , tantôt sur Tau- 
tre, se couchant dans tous les fauteuils , 
et ne sachant quelle postm^e prendre 
pour échapper au malaise que lui causait 
Tcnnui; sa démarche était leste et vive, 
parce que ses pas avaient toujours un but 

utile; ses yeux étaient animés comme ceux >. 

12 
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d\ine personne qui a toujours quelque 
chose d^intcressant k Caire. A mesure 
qu^elle avait appris a i^, ses mouve- 
mens avaient acquis de la grâce. liC peu 
d^ainis qui venaient chez sa mère étaient 
enchantes de son air occupé et de Tordre 
qu^elle mettait autour d'^elle ; car elle 
avait soin , dès que M"*' d^A^rtiguy ren- 
trait, de ranger sa robe ouatée et ma 
chapeau ) en regardant auparavant s^ii 
n^y avait rien k y refaire : elle entrete- 
nait le linge de la maison , ne pouvait 
plus voir un bout de frange détadié ï 
un rideau, sans le recoudre aussitôt; 
elle avait même raccommodé , dans un 
moment de loisir , le grand £siuteuil de 
Perse sur lequel s^asseyait sa mère* 
M"* d'Artîgny, qui avait enfin trouvé 
une aide et une amie dans sa fille, luilais* 
sait Finspection de mille détails dont 
elle n^avait pas le temps de s'^pccuper. Il 
y avait plus d^un an que ce changement 
s^élail opéré ; Ëlisiâ>eth sertail fort peu» 
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parce qu^^elle aimait mieux rester k s'^oc^ 
cuper, et que sa mère était trop con« 
tente d'^elle pour la contrarier. Cepen- 
dant, un soir madame d^Ârtigny reçoit 
une lettre de Famie chez laquelle Elisa- 
beth avait eu tant de chagrin Tannée 
précédente, et qui, depuis ce temps, avait 
toujours été a la campagne. C^était le len- 
demain la fête du village oh elle se trou- 
vait ; elle mandait a M"* d'Artigny qu'ion 
lui enverrait une voiture de boime heure, 
et qu'ail fallait qu'houe vint passer la jour- 
née avec safille« Elisabeth rougit en pen- 
sant à la honte '^'^elle avait éprouvée , 
et dont elle n'^était pas encore bien remise; 
puis il lui vint tout de suite une pensée, 
c^est que dans ce moment elle n^avait 
précisément rien de propre que la robe 
de toile, qu'a la vérité elle venait de re- 
mettre à neuf. Geneviève, pour peu qu'ion 
lui en eût dit un mot , eût volontiers 
passé la nuit îi savonner la robe de per- 
kale, car elle aimait 2i la folie Elisabeth» 
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quMle avilit vue naître; mais elleavut 
eu ce jour-la du rhume et un peu de fie* 
vre, et Elisabeth auraife^ été bien fâchée 
de la fatiguer. Elle ne fit pas non pli» 
de réflexions a sa mère, qu''elle voyait 
enchantée de lui procurer ce petit plai- 
sir, et tâcha de prendre son parti» L^ha- 
bitude de Toccupation rend raisonnable 
sur tout, parce qu''elle ne laisse le temps 
dépenser qu*à ce qui en vaut Ja peine; 
au lieu que les personnes désœuvrées, 
qui n^ont rien de mieux à faire queëe 
mettre de Timportance aux petites cho- 
ses, s^exagèrent toujours les chagrins 
qu**elles ont et les plaisirs qu'acnés n^'ont 
pas. 

Le lendemain , la voiture arriva ^ huit 
heures précises. Elisal^eth était prête , et 
avait même déjà préparé son ouvrage 
du lendemain. Le temps était superbe. 
Elisabeth fut enchantée de la route ; mais 
en arrivant et en entrant dans le jardin , 
qiOil fallait traverser pour se rendre a 
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la maison , la première personne qu'^eUe 
aperçut fut Eugénie qui accourut pour 
voir la voiture , et qui était suivie de cinq 
ou six autres jeunes personnes, toutes en 
blanc. La pauvre Elisabeth songea II sa 
robe de perkale ; elle aurait pu être mise 
comme les autres , et c^était un plaisir 
auquel elle aurait été fort sensible : .elle 
soupira un peu , mais elle ne se sentit pas 
honteuse. En entrant dans le salon , elle 
fut étonnée de Faccueil qu^elle reçut des 
personnes qui s'^y trouvaient; on lui 
parlait comme à une personne pour qui 
Ton a une sorte de considération. Les 
jeunes personnesarrivèrent, vinrent s'^as- 
seoir près d'acné ; elles la regardaient avec 
une attention qui embarrassait Elisabeth; 
elle croyait qu'houes pensaient à la scène 
du goûter. Cependant , comme en deve- 
nant raisonnable elle avait pensé qu'ail 
fallait vaincre sa timidité, elle fit un ef<* 
fort pour s'^adresser k celle qui était à 
côté d^elle» La conversatioM une fois en- 
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gagée, on lui proposa de descendre dam 
le jardin. Aussitôt qu'^elles y furent , les 
jeunes personnes se pressèrent autour, 
d'elle. 

ce Mon Dieu , lui dit Eugeme , est-il 
vrai que ce soit tous qui tenez le ménage 
de votre maman ? » 

Elisabeth répond que cela est Yrai* 

a Est-ce vous aussi, demande une au- 
tre, qui avez lait ce joli chapeauf — * 
Oui. 

\ — Et cette robe? — Oi^. 
1 — Elle est charmante , » sVcrie Ea- 
génie. Elisabeth rougit un peu. La robe^ 
il est vrai, était si bien faite, et Elisa- 
beth se tenait si b!en, qu^elIe lui allaita 
merveille. 

Pendant ce temps, Eugénie, qui arait 
mis son chapeau k son bras , parce qu'ail 
lui tenait trop chaud, toujours étourdie^ 
le laissa tomber et marcha dessus. La 
voila désolée; son chapeau est abimë; 
elle n^osera aller dans le village aina 
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coifl^e. Une de ses compagnes le Iiii met 
sur la tête, et toutes, excepte Elisabeth, 
rient de la figure qu^il lui donne. Eu* 
Igenie se fâche; Elisabeth, pour Tapaiser, 
jdit qu^elIe croit que le chapeau peut se 
raccommoder. Eugénie passe du chagrin 
à la joie, et la prie d'y travailler surJe- 
champ. On rentre bien vite, on monte 
dans la chambre des jeunes personnes. 
Elisabeth se met à Pouvrage ; toutes veu- 
lent Taider; Tune lui tient les ciseaux, 
Pautre la pelote ; une autre coupe la soie , 
une autre enfile les aiguilles. Elisabeth 
retourne le tafetas du fond qui était sali, 
raccommode la passe, refait le nœud; 
en moins dWé heure , il n'y parait plus. 
Eugénie prétend même que le nœud 
d'Elisabeth est plus joli que celui de la 
marchande de modes. On descend dans 
le salon de musique , on joue des sonates 
à quatre mains, on chante des romances. 
Elisabeth, sans se faire prier, quoiqu'elle 
ne pût être bien forte , n'ayant pas de 
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maître, joua un concerto quVUe avait 
appris avec soin pour la fête de sa mère. 
On la comble d'^eloges : ses comps^nes 
semblent oublier leurs talens pour songer 
aux siens. Après le diner, on va danser 
dans le village ; toutes veulent être le 
danseui* d'^Ëlisabeth, surtout Eugénie; 
enfin on se sépare en s^'embrassant, en 
s^appelant ma bonne amie , et en se 
promettant de s'^écrire. Elisabeth était 
emvrée de joie, et M""* d'^Artigny bien 
heureuse de voir tant de plaisir a sa 
pauvre Elisabeth, qui menait ordinaire- 
ment une vie si sérieuse. 

Apres lui avoir rendu compte de sa 
journée , Elisabeth ajouta ; a Ces demoi- 
selles sont devenues bien aimables depuis 
Tannée passée. 

— Ettarobe, ditenriantM'^'d'^Artîgny, 
est devenue bien jolie; » car Elisabeth, 
depuis long-temps, lui avait tout conté. 

a Mais , dit Elisabeth , en rougissant 
un peu , je n^avaispas tortd'^en être hom 



LA ROBE DE TOILE. 21 S 

teuse Tannée passée; c^était a Paris, et il 
y avait tant de monde/ 

— Suppose que tu te retrourasses 
maintenant a Paris avec ce même monde 
et la même robe , penses-tu que la soirée 
fût aussi fâcheuse? 

— Cest bien différent; k présent, elles 
me connaissent. 

— Mais si elles trayaient connue Tannée 
dernière, crois-tu qu'houes eussent fait 
autant de cas de toi qu*à présent , qu'^el- 
les eussent toujours voulu danser avec 
toi, et qu^Eugénie eût trouvé ta robe 
aussi jolie? 

— Je ne le crois pas, » dit Elisabeth; 
et elle rougissait encore, mais ce nVtait 
pas dWe manière désagréable ; elle sen- 
tait que 9 si on avait trouvé tout si bien , 
c^était parce que Ton commençait a avoir 
de Teâtime pour elle : car, on aime à se 
trouver dans la société des personnes qui 
se conduisent bien, lorsqu'elles sont mo« 
destes et douces, tout en elles fait plsûsir, 
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et on les loue de beaucoup de choses 
qu*^on ne regarderait seulement pas dans 
les autres. 

ce Crois-tu aussi , reprît M"* d'Artigny , 
que , si tu te retrouvais à présent arec ta 
robe de toile au milieu de cinquante per- 
sonnes parées , cela te rendit aussi mal- 
heureuse que Tannée passée P 

— Non, » répondit Elisabeth en héà- 
tant; car elle sentait bien encore que cela 
lui ferait un peu de peine. 

« Ne crains rien, lui dit en riant sa 
mère ; je ne Oy mènerai pas. Il faut , au- 
tant qu^on le peut, éviter de se montrer 
dans les endroits oii Ton ne peut être 
comme tout le monde , parce quMl est 
désagréable de se faire remarquer; mais 
il faut se conduire de manière k ce que] 
si Ton nous remarque par hasard , on ait 
trop de choses à dire de notre bonne con- 
duite pour s^occuper beaucoup de la lai- 
deur de notre robe. » 

Peu de îours après cet entretien, 
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M"^ d'Artigny gagna un procès qui lui 
rendit un peu d^aisance. Elisabeth n^en 
continua pas moins avec la même activité 
des occupations toujours très-utiles dans 
une fortune médiocre. Elle se lia plus 
particulièrement avec Eugénie, à qui elle 
apprit à ne se plus moquer des personnes 
mal mises, et qui, lorsque Elisabeth 
lui eutrappelé Thistoiredu goûter, voulut 
avoir une robe de toilepareilie à la sienne. 



V..- 



GRANDE ALLÉE DES TUILERIES. 



Emilie et Laurette de Vauquicrs en- 
traient avec leur gouvernante aux Tuile- 
ries par une des portes de la rue de 
Rivoli; leurs robes de percale étaient 
neuves, couvertes de garnitures de mous- 
seline brodée : leurs capotes assoities a 
la robe , leurs manches longues et larges, 
enfin leurs brodequins de coutil bleu et 
blanc , leurs fichus de soie et leurs cein- 
tures rayées comme les brodequins, leiu* 
donnaient toute la joie qu'^éprouvent de 
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et coaime il le lisait avec beaucoup cTat- 
tention, il marchait lentement a côté des 
jeunes personnes, qui eurent tout le temp& 
de le considérer. Leur gaieté du moment 
ne pouvait laisser échapper une si belle 
occasion. Laurette pousse le coude d''Ë- 
mille, qui lui répond en se couvrant la 
bouche comme pour s'^empécher derire, 
"et tant que le jeune homme marche à 
coté d^^elles, elles se font cent mines qui 
redoublent l'envie qu'acnés ont de se 
moquer, en regardant tous ceux qui pas- 
sent pour voir s'^ils ne rient pas comme 
elles. Lorsqu'^en alongeant ses grandes 
jambes , il a commencé, malgré la len- 
teur de sa marche , à prendre un peudV 
vance, alors elles éclatent assez haut pour 
qu''il retourne la tête et les regarde, puis 
il se remet a lire. Un peu déconcertées de 
ce regard, elles continuent leurs remar- 
ques, mais plus bas : « J-'imagine, dit Lau- 
rette, qu'ail est venu pour se montrer dans 
b grande allée. — Certainement il y va, ' 
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répond Emilie ; et en effet il en prenait 
le chemin, ce Dépéchons-nous donc pour 
le voirs'^y promener, » recommençait Lau- 
rette, et elles hâtaient le pas autant que 
le permettait le soin de ne pas trop s'^éloi- 
gner de leur gouvernante. Elles virent 
le jeune homme entrer dans la jprande 
allée , la traverser; et comme les chaises, 
toutes occupe'es, Fempéchaient de sortir 
vis a-vis de Tendroit oii il était entré , il 
la suivit quelque temps , toujours sans 
quitter le livre, sans hàtep le pas et sans 
tourner les yeux à droite ni a gau- 
che. Elles y arrivèrent malheureusement 
comme il en sortait; mais il fut, pendant 
leurs deux tours d'*allée, Tobjet de toutes 
leurs plaisanteries et de mille choses 
qu'^ont toujours à se dire les jeunes filles 
dans les endroits oii il y a du monde, parce 
qu'acnés imaginent que cela les fait re- 
marquer davantage. 

Elles finissaient leur second tour, et 
allaient continuer leur route, lorsque 
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Laurette poussant Emilie encore plus 
vivement que la première fois , s**ëcria : 
Ci Jje voilà ! >i et lui montra du doigt, 
comme elle en avait la mauvaise habitude, 
le jeune homme qui revenait précisé^ 
ment vis-a-vis d'houes , donnant le bras à 
une jeune personne si petite qu'^elle ayait 
de la peine à atteindre a son bra^, et 
dont cependant la robe encore trop courte 
était ralongee par un pli , ce que Ton 
voyait bien, parce que la ralongee e'tait 
d'aune nuance moins passée que le reste 
de la robe. Son chàle, son chapeau, 
quoiqu'^on vit bien qu''ils étaient conserv<^5 
avec autant de soin et de propreté qu^il 
était possible, répondaient parfaitement à 
sa robe, et sa figure chétive allait avec tout 
le reste. Cette pauvre petite paraissait 
tout essoufflée ; cependant elle tirait h 
bras du grand jeune homme comme pour 
le faire sortir plus vite de Pallée; quant à 
lui , rien ne le hâtait ni ne dérangeait 
Timperturbable gravité de sa figure. 



. ■• "'VS-wJ 
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Pour celte fois Laurette se mit à les re- 
garder d'aune manière si marquée , que 
ce fut à son toiir Emilie qui la poussa 
pour la faire finir, parce qu'acné vitcpi'^ils 
s'^en apercevaient. Elle crut même voir 
le jeune homme regarder en ce moment 
la jeune fille d''un air toujours grave, mais 
unpeu inquiet et qui avait Pair de la pro- 
téger. Illui parut même que la jeune fille 
rougissait , ce qui lui ôta toute envie de 
se moquer. Quant à Laurette , beaucoup 
trop étourdie pour avoir fait ces remar- 
ques , elle ne put s'^empécher de les sui« 
vre des yeux, jusqu^h ce que le premier 
intervalle laissé entre les chaises leur eut 
permis de quitter Fallée. Les deux sœurs 
la quittèrent de leur côté , et se rendi- 
rent chez leur cousine. La journée se 
passa très-agréablement ; et elles eurent 
de plus un bonheur auquel elles ne s^at- 
tendaient pas. Depuis quelques jours 
leur maître de dessin était parti pour les 
pays étrangers, et leur mère en cherchait 
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un autre; on lui parla dW peintre qui 
demeurait auprès du Pont-Royal, et avait 
chez lui un atelier de jeunes personnes 
auxquelles il enseignait. Emilie et Lau- 
rette , qui trouvaient cette manière d'^ap- 
prendre beaucoup plus amusante que de 
prendre des leçons chez elles , obtinrent 
de leur mère qu'acné ferait demander 
au peintre de les recevoir au nombre de 
ses e'colières. Deux jours après, la per- 
sonne qu'acnés avaient chargée de cette 
commission leur fit dire qu'acné avait 
parle au peintre, qui consentait volontiers 
à leur donner des leçons , et leur mère 
leur promit de les mener chez lui le len- 
demain pour convenir des arrangcmens 
à prendre. 

Elles y allèrent en efiFet; mais leur em- 
pressement les avait trompées, ce n'était 
pas jour d'^atelier, et le peintre était sorti. 
On leur indiqua Theure oîi il fallait re- 
venir le lendemain. En repassant par les 
Tuileries , elles s'assirent dans la grande 
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allée. Elles y étaient à peine que Lau- 
rette sentit sa chaise légèrement remuée 
par quelqu^un qui voulait passer. Elle 
se retourna , et , avec son étourderie or- 
dinaire , appelant sa sœur a demi-voix i 
<c Emilie, dit-elle, regarde donc. » Emilie 
regarda et vit le grand jeune homme et 
la petite jeune fille de la veille, toujours 
dans le même équipage. La jeune fille , 
qui n'hélait pas encore entrée dans Tallée, 
parce qu'aune chaise Pavait arrêtée , les 
vit et retira en arrière le bras de son 
compagnon. « Ne passons pas aujourd'^hui 
par ici , dit-elle d''un ton timide, et en 
baissant la tète de manière à cacher son 
visage dans son chapeau. — Il faut con- 
tinuer comme nous avons commencé, 
dit gravement le jeune homme en la ti- 
rant après lui , mais cependant avec 
douceur : si nous évitons aujourd'^hui les 
Tuileries , demain nous n'*oserons passer 
par les rues. » Et il continua son chemin, 

seulement un peu plus vite, quoique pas 

13. 
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Bsset encore au gré de sa pauvre petite 
compagne. Pendant ce temps- la Lau*^ 
rette tourmenta sa mère pour la faire 
regarder de ce côté ; mais M""* de Vau- 
quiets , occupée d'^autre chose, ne tourna 
la tête que quand ils eurent disparu de 
la foule« Pour Emilie, elle était occupée 
de ce qu'acné leur avait entendu dire; 
elle en parla à Laurette quand elles furent 
seules , et lui dit qu'ail ne fallait plus s^en 
moquer , parce qu^^elle croyait qu'ails 
étaient fort malheureux. Laurette pré- 
tendit que tout cela ne voulait rien dire, 
parce qu'acné trouvait plus conunode de 
ne pas se donner la peine d^y penser, 
et elle continua a reparler de la rencontre 
du matin jusqu'à en impatienter sa mère, 
qui n'^aimait pas le rabâchage et ce ton 
de moquerie sur les bagatelles. Elle con- 
naissait ce penchant a Laurette, et aurait 
voulu Pen corriger. 

Le lendemain elles retournèrent chez 
le peintre, qui les reçut dans une cham* 
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bre voisine de celle où traTaillalent ses 
élèves; elles furent enchantées, parce 
qu'ail avait Pair dW excellent homme. Les 
arrangemenspris, et le jour fixé pour la 
première leçon, elles s'*en retournèrent, 
et, a leur grand regret, sans entrer 
dans Tatelier des élèves qu'ail ne fallait 
pas déranger. En marchant le long du 
Pont-Royal : a Ce serait plaisant, disait 
Laurette a sa sœur, si nous allions re- 
trouver encore aux Tuileries tu sais; » 

et elle n'achevait pas, de peur d'hêtre 
grondée par sa mère. Emilie ne répon*^ 
dait rien par la même raison , et aussi 
parce qu'elle commençait a trouver cette 
idée moins gaie. Un honune qui passait 
sur le trottoir en portant une longue 
planche , les obligea de se ranger contre 
le parapet : en se retournant, elles aper- 
çurent , qui ?. . . le grand jeune homme 
et la petite jeune fille qui, marchant im- 
médiatement dcmère elles, avaient été 
de même obligés de s'iarréter. 
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« Ah, mon Dieu ! les voil^ encore! » 
dit tout bas la jeune fille en cachant, 
comme la Veille, sa tête dans son chapeau. 

<c II faut s^ accoutumer, répondit froi- 
dement le jeune homme , qui avait re- 
pris son chemin , et passait devant elles 
en suivant Thomme à la planche : nous 
en rencontrerons beaucoup commeelles.» 

Laurette, rangée de Tautre côté, les 
aperçut la dernière. Grondée la veille, 
elle n'osa pas dire grand'^chose ; cepen- 
dant elle les fit remarquer à sa mère, qui 
lui répondit un peu sévèrement : « Je 
vois seulement qu'ails ont Tair très-pres- 
sés; cela ne me parait nullement plai- 
sant. » Mais Emilie,' qui, placée plus 
près d'eux , les avait encore entendus, 
en eut toute la journée un poids sur 
le cœur, parce qu'elle voyait bien que 
les moqueries de Favant-veille et Té- 
tourderîe de Laurette leur avaient donné 
mauvaise opinion d'elle , et puis elle se 
sentait affligée de les avoir humiliés. 
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Le jour fixe pour la leçon, elles se 
rendirent chez le peintre, et furent enfin 
introduites dans Fatelier où elles avaient 
tant ambitionné d'^entrer. La première 
personne qu^elles aperçiu:ent dans un 
coin, un peu séparée des autres élèves, 
ce fut la petite jeune fille qui dessinait 
avec une grande attention; elle leva pour- 
tant les yeux quand M"' deVauquiers et 
ses filles passèrent près d'^elle, pour 
s'^aller mettre à la place qui leur était 
destinée. Elle tressaillit et rougit beau- 
coup. Laurette la regardait avec cu- 
riosité en poussant le pied de sa sœur. 
Emilie , qui avait vu son trouble , trou- 
blée elle-même , et frappée du souvenir 
de ce qu'acné avait entendu, ne savait 
plus si elle devait avancer ou reculer. 
Enfin , elles furent établies a leiu'S places, 
d^où leurs regards pouvaient porter en 
plein sur la jeune fille. Laurette, curieuse 
et inconsidérée, ne les lui épargnait 
pas. Emilie , quoique plus réservée , ne 
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pouvait s^empécher quelquefois de Texa- 
miner en dessous du coin de Toeil ; et , 
plus d'aune fois , leur mère fut obligée «Je 
les avertir de faire attention à leur leçon* 
Elles remarquèrent que le peintre, quoi- 
que occupe de toutes ses élèves , suivait 
celle-ci avec une attention particulière ; 
mais , ce jour-la , il n'^en parut pas cou» 
tent. 

ce Mademoiselle Adèle, lui disfidt-ili^ 
vous qui faites si bien ordinairement ^ 
cela ne va pas aujourd'^hui ; un peu plus 
d^attention , je vous en prie, A quoi donc 
pensez- vous? » reprcnait-il en voyant 
qu'acné cherchait sur la table ses crayons 
qu'acné paraissait ne pouvoir y retrouver; 
et, comme il disait ces derniers mots d^un 
ton un peu impatient , les larmes vin- 
rent aux yeux de la pauvre petite. Il s'en 
aperçut, et voyant qu'acné e'tait toute 
tremblante , il reprit du ton le plus con- 
fiant : c( Allons, courage, ma belle enfant,» 
Puis il lui disait pour la rassurer : «Voila 
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qui est mieux , tachez de vous remettre 

eu train. » Et il s'^éloigna en lui faisant 

un sourire d'^amitié, auquel elle repondit 

par un demi-sourire bien timide , mais 

si doux qu'^Emilie en fut tout ëmue , et 

que Laurette n'osa plus la regarder aussi 

constamment. Elle avait ôté, pour des^ 

siner, son chapeau, son chàle et sei 

gants. Les deux soeurs remarquèrent 

qu^^elle était bien faite dans sa petite 

taille; elle avait de jolis cheveux blonds, 

de jolis yeux , et , quoique maigre , pâle 

et un peu triste , quelque chose de fort 

agréable dans la physionomie. Elle ne 

leva les yeux de dessus son papier que 

pour regarder de temps en temps a la 

porte ; et quand , a la fin de la leçon , 

le grand jeune homme arriva, elle se 

dépécha de remettre son chapeau et son 

châle, et le joignit avec un empressement 

qui prouvait combien elle était aise de 

n'en aller. A peine se donna-t-elle le 

temps de dire adieu au peintre , qui , 
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s^approchant du jeune homme, lui serra 
la main avec cordialité. Puis , s'^aperce- 
vant que M"* de Vauquiers et ses filles les 
suivaient des yeux, il revint près d'halles 
quand ils furent sortis , et tirant les des- 
sins du portefeuille d'^Âdèle , il les leiu* 
montra en leur disant : « Cest la plus 
forte de mes écolières , quoiqu'^elle n^ait 
que quatorze ans ; j'^espère que dans un 
an elle en pourra prendre a son tour , 
pourvu qu^elle parvienne a vaincre sa 
timidité. J^ai été obligé de la mettre \ 
part : elle était si troublée de se voir au 
milieu de ces demoiselles, qu^elle ne 
faisait rien qui vaille , et comme elle ne 
vous connaît pas, je suis sur que c'est votre 
arrivée qui Ta tout-à-fait désorientée. » 
Les deux sœurs rougirent en se regar- 
dant , et M""* de Vauquiers ayant demandé 
au peintre s'^il connaissait sa famille et sa 
situation : a Tout ce que je sais , dit-il , 
c'^est qu''ils ont été plus aisés qu'ails ne le 
sont maintenant. Adèle venait autrefois 
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ayec sa mère ; maïs elle est morte il y a 
un an, et depuis ce temps j'ai toujours vu 
augmenter sur eux les apparences de la 
pauvreté'. Enfin , j'^ai appris il y a quel- 
ques jours que son frère, que vous avez 
vu, et qui est venu la chercher, avait 
été obligé de se mettre chez un tourneur. 
C'est un bien brave jeune homme, ajouta 
le peintre. On lui avait offert de travailler 
a lui faire avoir une place gratuite pour 
achever ses e'tudes; il a répondu qu'il 
fallait d'abord qu'il mit sa sœur en état 
de gagner sa vie , qu'après cela il aurait 
tout le temps d'étudier pour son compte, 
et qu'en attendant il voulait un métier 
qui les fit vivre tous les deux. II l'amène ici 
tous les jours de leçon , et les autres 
jours il la conduit chez une maîtresse de 
musique qui loge à côté. 

— Eh bien ! dit en s'en allant M"' de 
Vauquiersa Laurette, trouves- tu main- 
tenant l'habillement d'Adèle aussi plai- 
sant ? 
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-<- Non, maman ; mais vous conTien* 
drez que quand on la rencontre, pour la 
première fois , dans la grande allée d§s 
• Tuileries.. • 

— • On doit commencer par s^en mo- 
quer, n'^est-ce pas ? Ainsi , supposé qu'ion 
Oy rencontrât avec elle, on ferait bien d$ 
se moquer de toi. 

— Comment m^y renconlrerait*onavec 
elle? 

— On ne sait pas, cela peut arriver. 
•*-- Je lui donnerais d'^abord une de mes 

robes. 

— Il faudrait qu'acné voulut Pacceptcr, 
ce qui n'^est nullement probable, après 
que tu 1*^68 moquée de la sienne. » 

Emilie écoutait cela sans rien dire; 
elle était occupée du désir de réparer ses 
torts envers Adèle , de donner meilleure 
opinion -d'acné à son frère , et elle sen- 
tait combien cela était difficile. Elle y 
pensa toute la journée. Le lendemain elles 
arrivèrent de bonne heure à l'atelier. 
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A.dèle ii''y était pas encore. Emilie trouva 
moyen de prendre une place plus près 
de la nenne, en disant que la tête qu'acné 
copiait était mieux éclairée de la , que son 
esquisse de la veille ne valait rien , et 
qu'acné voulait la recommencer. Madame 
deVauquiers la laissa ftdre , et le peintre, 
occupe' pour le moment ailleurs, n^y fit 
pas attention. Adèle arriva bientôt; elle 
avait les yeux rouges comme si elle avait 
pleuré ; elle semblait hésiter a entrer. 
Son frère avait Fair de Tencourager; mais 
sa figure était plus gi'ave encore qu'^k 
iWdinaire. Emilie, en la regardant, et 
en pensant k ce qu'ion lui avait dit , s^é« 
tonna qu'acné lui eut paru ridicule ; elle 
lui trouvait quelque chose de noble , et 
même, malgré sa jeunesse, d'^assez im- 
posant. Adèle se glissa de côté k sa place, 
toute rouge et toute tremblante. Oh! 
comme il tardait k Emilie de pouvoir la 
remettre plus k son aise ! Elles dessinèrent 
quelque temps sans se rien dire, et même, 
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pour ne pas Pembarrasser, Emilie évitait 
de la regarder. Enfin , au bout dVn 
quart •d'^heure, elle lui demanda la per- 
mission de prendre un instant son es- 
tompe, parce qu^elle n^en avait pas là 
d^assez fine. Quoiqu'^elle fut bien jeune, 
elle sentait que , pour se remettre bien 
avec Adèle , il n'*y avait rien de mieax 
que de commencer par lui avoir une petite 
obligation. Adèle, sans rien dire, choisit 
la meilleure de ses estompes , et la lui 
présenta en rougissant beaucoup. Emilie, 
lorsqu'^elle la lui rendit , après s'en être 
servie , prit cette occasion pour louer le 
dessin d** Adèle , qui en effet était très- 
bien. Elle obtint alors quelques mots de 
remerciment. Comme elle était embar- 
rassée par le sentiment du tort qu^^elle 
avait eu, et n'^osait pas se trop livrer 
au désir qu'acné avait de le réparer, elle 
rougissait aussi en parlant à Adèle , et 
elle avait dans son ton quelque chose de 
timide qui rassurait celle-ci ; car si , en 
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sWressant à une personne qu'^elle ne con- 
naissait pas, même pour lui dire des 
choses obligeantes , elle avait eu Pair à 
son aise , cela aurait ressemblé a la con- 
fiance d'aune personne qui sent sa supé- 
riorité et le plaisir que font ses com- 
plimens ; ce qui aurait pu embarrasser 
Adèle ou la choquer. Quelques minutes 
après, Emilie demanda un conseil à ildèle, 
ce qui étaittout simple , Adèle étant beau- 
coup plus forte. Alors Adèle se leva, passa 
derrière la chaise d'^Ëmilie, et lui montra 
ce qu'ail fallait faire. Emilie, après Pavoir 
fait , la remercia tant , lui montra tant de 
satisfaction de ce que le conseil qu'acné lui 
avait donné avait beaucoup embelli sa 
télé , qu'^ Adèle a son tour commença a 
lui parler sur leurs dessins, et que, 
lorsqu'^elle s'^enalla, elle la.salua en par- 
ticulier , et lui adressa ce demi-sourire si 
doux qu'acné avait adressé la veille au 
peintre. Laurette envia bien sa sœur d'^a- 
voir pu causer avec Adèle , qui commcn- 
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çait II rintéresser beaucoup comme objet 
de curiosité ; mais il n ^ avait plus moyen 
de changer les places. 

Le lendemain , Aidèle était arrivée la 
première; elle se rangea pour laisser 
passer Emilie , avec un air de connaissance 
qui enchanta celle-ci. Pendant toute la 
leçon ) Emilie lui demanda des conseils, 
et Adèle lui en donna qui lui furent très- 
utiles. Elles commençaient à devenir 
tout-a-fait bonnes amies. Cependant 
rheure de la leçon était finie , et le frère 
dWdèle ne venait pas la chercher; cela 
Tinquiétait , parce qu'ail était ordinaire- 
ment fort exact) et puis elle ne savait 
comment revenir. M'^'de Vauquiers, qui 
vit son embarras, demanda dans quel 
quartier elle logeait ; il se trouva que 
c'^ctait dans le sien ; alors elle lui proposa 
de la reconduire, a Oh! non^ » dit Adèle 
tout effrayée ; et elles virent bien qu^elIe 
n'^osait se montrer avec elles mise comme 
elle était. M""* de Vauquiers, après avoir 



LA GRANDE ALLÉE DES TUILERIES. 239 

inutilement insisté , se préparait à s'^en 
aller, a Mais, maman, dit Laurette, qui 
ne pensait à rien qu^à faire connaissance 
airec Adèle, si son frère ne vient pas, il fau- 
dra donc qu*elle s'*en aille toule seule ? — 
Oh! il viendra, » disait Adèle; etPon voyait 
bien a son ton qu'acné ne Tespërait plus 
guère. M**' deVauquîers e'tait la bonté 
même; elle consentit à attendre encore 
cinq minutes. Cinq minutes, dix minutes, 
un quart-d'^heurese passèrent; le frère n'*ar- 
rîvait point, le peintre voulait sortir; enfin 
M"' de Yauquiers, prenant le ton d''au- 
torité dWe personne raisonnable , dit à 
Adèle qu^elle allait Temmener. 

La pauvre petite n'^osa résister; d^ail- 
leurs, Fînquiétude qu'elle ressentait sur 
Son frère ne lui permettait guère d'autre 
pensée. Emilie s'empara de son bras ; 
Laurette eU voulait faire autant de son 
côté,mais M"** de Yauquiers lui dit qu^elles 
ne pouvaient marcher trois de front sur 
le trottoir du pont , et la fit rester à côté 
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d^elle, au grand chagrin de Laurette 
qui y aussitôt qu^elles furent entrées aux 
Tuileries^ se saisit du bras d'' Adèle avec 
un empressement qui fit rire sa mère. 
Elle traversa la grande allée sans pen- 
ser un instant a ce qui, la veille , lui au- 
rait paru si étrange : c^st que Laurette 
n'^ëtait qu'*enfant^irrëiRccW^et que Fidée 
du moment Foccupait toujours tout en- 
tière. Pour Emilie, elle y pensa bien, 
mais elle n'en fut point embarrassée, 
parce qu'acné sentait qu'il n'y avait rien 
de ridicule dans son action. 

En sortant des Tuileries , elles deman* 
dèrent a Adèle où il fallait la conduire ; 
elle désigna avec bien de l'embarras la 
boutique du tourneur où elle espe'rait 
trouver son frère ; mais en arrivant, elle 
ne l'y vit pas. u Ali! mon Dieu, il n'y 
est pas! w s'écria-t-elle en pâlissant; et 
elle entra précipitamment dans la bou- 
tique , où M"* de Vauquiers et ses tilles 
la suivirent. « Où est Henri? demanda-t- 
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elle avec la plus vive înquiétude. 

— M. Henri? ce n^est rien, dit la femme 
du tourneur ; il a reçu un coup de pied 
de cheval à la jambe , comme il sortait 
pour vous aller chercher; mais ce ne sera 
rien. » 

Adèle , pâle comme la mort et près 
de se trouver mal , demandait toujours 
d'aune voix faible et en versant un torrent 
de larmes : a Ou est Henri? oîi est Henri? » 

Henri parut en ce moment à la porte 
de Farrière-bouticjue ; il se soutenait avec 
peine sur sa jambe blessée. 

Adèle courut a lui , et puis s'^arrèta , 
n'^osant le toucher de peur de lui faire 
mal. Pour lui , la voyant pâle et couverte 
de larmes : «Pauvre petite! » dit-il, et il 
Tembrassa avec une vive tendresse , ras- 
surant que ce n^était rien. 11 n'^avait été 
qu'^effleuré par le pied du cheval , et nV 
vait que la douleur et Tébranlement d'aune 
forte contusion. Il luimontra que sa jambe 
n'^avait rien de démis , et qu^il la remuait 
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aussi bien que Pautre. Adèle luî dit que 
ces dames avaient eu la bonté de la ra- 
mener. Il les regarda alors pour la pre- 
mière fois, rougit un peu, et salua M** de 
Vauquîers, qu'ail remercia du ton d^un 
homme bien élevé. Emilie comprit à mer- 
veille qu'ail croyait ne devoir de remercie- 
ment qu'haï sa mère. M"* de Vauquiers 
témoigna quelque inquiétude sur la ma- 
nière dont il pourrait retourner chez lui : 
il lui dit que, logeant dans la maison d^a 
côté , il n''avait que leur escalier a mon- 
ter, et le monterait sans difficulté dès que 
la première angoisse serait passée. Alors 
elles prirent congé du frère et de la sœur. 
Emilie embrassa Adèle; Lauretle fit 
comme sasœur. Adèle regarda son frère, 
et Henri, pour cette fois, remercia M"* de 
Vauquiers et ses filles d'^avoir ramené 
Adèle. 

c< Eh bien, dit en souriant M'*^' de Vau- 
quiers a Laurette dès qu'acnés furent 
sorties , aui^ais-tu trouvé bon qu^n se mo* 
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c|uât de toi aujourd'hui en te voyant avec 
Adèle dans la grande allée? 

— Non , en vérité , dit Laurette. 

— Il est bien dommage , reprit M™' de 
VauquieFS, que nous n'^ayons pas ren- 
contré quelque petite fille comme toi, 
elle n^'y aurait pas manqué. 

— Mais , disait Laurette , Emilie s**en 
est moquée comme moi. 

— * Ah! pas long-temps, m disait Emilie; 
et elle aurait bien voulu que ce ne fût 
pas du tout. 

Le lendemain matin, M"* de Vau- 
<]uiers envoya demander des nouvelles de 
M. Henri et de M"' Adèle Delamarre ; 
car elle avait appris par le tourneur leur 
nom et leur adresse. Henri fit répondre 
qu'ail était bien , mais que cependant sa 
»oeur n'aurait pas de quelques jours le 
plaisir de voir ces dames a Tatelier, 
parce qu'il ne pouvait encore Ty con- 
duire. M""* de Vauquiers lui fit dire que, 
si Adèle le voulait ^ elle la mènerait et la 
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ramènerait. Ce jour-là ^ la familiarité fut 
tout-à-fait établie entre les trois jeunes 
personnes. Adèle, une fois à Taise, était 
il^une naïveté charmante. La curieuse 
Laurette lui fit mille questions, et avant le 
retour, les deux sœurs savaient toute 
son histoire et celle de Henri. 

Elles apprirent qu^ils îtvaient perdu 
leur père trois ans auparavant, et leur 
mère Tannée précédente. Ils avaient été 
riches, ils avaient même eu une voiture. 
M. Delamarre faisait des affaires; elles 
avaient mal tourné ; cependant M. Dela- 
marre avait voulu soutenir le même 
train , parce qu^il disait que c^était ainsi 
que Ton conservait son crédit, et il 
avait achevé de se ruiner. Il était mort 
en partie de chagrin , et M"' Delamarre 
était morte aussi deux ans après , de la 
suite des chagrins qu'acné avait eus. Elle 
avait été excessivement malheureuse , 
pendant les deux dernières années de la 
vie de son mari , de le voir achever sa 
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ruine et celle de ses enfans, sans pouvoir 
obtenir qu^il changeât de conduite. M. De- 
lamarre disait : u II faut soutenir son 
état , il faut vivre convenablement , c'^est 
le seul moyen de conserver de la con* 
sidération et de rétablir ses affaires. » 
M"* Delamarre repondait : c< Il n^ arien 
de convenable que de vivre selon sa si* 
tuation , et de ne dépenser que ce qu^on 
a : nous ne devons pas chercher à sou- 
tenir Fétat de gens riches , puisque nous 
sommes devenus pauvres, et Ton nous 
estimera beaucoup moins quand nous 
vivrons d'^emprunt, que si nous nous ré- 
duisions courageusement à la dépense que 
comporte notre fortune. » Elle disait 
anssi k son mari , surtout au commence- 
ment : «Nous sommes encore bien plus 
riches que quand nous avons commencé 
notre fortune; si nous nous réduisions 
à la dépense qui nous convient , en tra- 
vaillant comme vous le faisiez alors, vous 

en referiez bientôt une autre , et le tra- 

14. 
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vail vous fatiguerait bion moins , et vom 
rendrait bien moins malheureui^ que le» 
tourmens que vous vous donnez pour trour 
▼er de tous cotés à emprunter de quoi 
soutenir votre maison.» M. Delamarrene 
Fécoutaitpas, et M**Delamarre pleurait 
des heures entières toutes les fois qu'il 
lui apportait de Targentpour payer sa da- 
pense , parce qu'acné savait bien que cet 
argent n'^était pas à lui. 

Ses enfans , qui ne la quittaient pas , 
voyaient son chagrin et le partageaient. 
Henri surtout, qui était le plus âgé, 
entrait quelquefois dans des désespoirs 
affreux. Il disait sans cesse : '< Si jVtais 
grand, je m'^en irais quelque part, oii je 
travaillerais comme un ouvrier; je ns 
vivrais que de ce qui serait a moi. » 
Les jours oîl son père donnait de grands 
dtners , il lui était impossible de manger. 
Il ne voulait pas porter les habits neub 
qu^on lui faisait , disant qu'ail était ridi- 
cule, qiiand on était pauvre , de se m^t- 
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tre commo un homme riche. Il ne disait 
pas tout cela a son père, qu^il respectait, 
ni à 9a mère , que cela aurait affligée en* 
core davantage ; mais il le disait à Adèle, 
qui faisait tout ce qu^elle pouvait pour le 
consoler, et qui même, pour lui faire plai* 
sir^ mettait moins souvent ses robes neu* 
ves; car elle écoutait avec beaucoup d'^at* 
tention tout ce que lui disait son frère, 
qui avait quatre ans de plus qu'acné , et 
qui , h ce que pensait tout le monde , 
devait être un jour un homme de beau- 
coup de mérite. 

Quand M. Delamarre mourut, les créan- 
ciers prirent tout , parce que sa femme 
Èe trouvait engagée pour lui. Cependant 
comme c'*était une personne très-estima- 
ble , et qui avait un grand talent pour 
persuader, elle obtint qu'ails lui laissas* 
sent un très-petit revenu , qu'elle em- 
ployait a Péducation de ses enfans. Mais 
quand elle fut morte , il ne leur resta 
pluâ rien; d'ailleurs, Henri ne voulut 
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avoir recours a personne. Ils n^avaienl 
que des parens très-pauvres , et qui vi- 
vaient dans une province très-éloignée ; 
ainsi personne ne se mêla de leurs af- 
faires. Ils ne possédaient plus que leur 
garderobe , qui était heureusement assez 
considérable , et quelques bijoux qu'ion 
leur avait donnés dans leur enfance. 
Ainsi, Henri avait une fort belle épinj^le 
de diamant, et Adèle un collier de per- 
les fines . Henri dit qu'ail fallait vendre tout 
cela pour avoir de quoi continuer Fédu- 
cation d^ Adèle; que pour lui, en atten- 
dant qu'^elle pût prendre des élèves , il la 
ferait bien vivre de son métier de tour- 
neur, quHl avait appris d''aI>ord pour 
s^amuser, et oîi il s^était beaucoup per^ 
fectionné depuis qu^il avait le désir de 
pouvoir travailler pour vivre. Adèle fut 
im peu affligée quand il lui proposa de 
vendre toutes ses robes. Henri, voyant 
cela, n^insista pas ; mais le jour même il 
alla vendre son diamant, sa montre et 
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ses habits. Adèle lui donna, pour en 
faire autant, son collier, ses robes et le 
reste de ses bijoux. Ils ne gardèrent que ce 
cju**ils avaient de plus laid ; « car, disait 
Henri, si nous gardons quelque chose 
d'^un peu plus propre, nous n^aurons pas 
le courage de porter le reste. » 

Cependant Adèle fut bien honteuse 
le jour où elle sortit pour la première 
fois avec la robe qui depuis long-temps 
ne lui servait plus qu'a traîner dans là 
maison.. Le premier jour elle obtint de 
Henri de ne pas traverser les Tuileries ; 
mais le lendemain il lui dit quHl ne se- 
rait pas raisonnable d'^alonger tous les 
jours leur chemin , et qu'ail fallait se ré- 
soudre à paraître pauvre quand on Té- 
tait. Cependant il évitait d''aborder ses 
anciennes connaissances : (c Elles pour- 
raient avoir honte de nous, disait-il, 
et il nV a pas de raison pour que nous leur 
fassions supporter cet embarras-là. — 
Aussi, ajouta naïvement Adèle, j'^avais 
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bien peur qu'ail ne me grondât hier cTétre 
revenue avec vous. 

— Est-ce qu'ail vous gronde? demanda 
Laurette. — Oui, quelquefois, quand 
j'^ai trop de chagrin de ce qu'ion nous a 
regardes aux Tuileries , et de ce qu'on 
s^'est moqué de nous. Cependant je vois 
bien que dans ces cas-la il a aussi du cha- 
grin à cause de moi , quoiqu'^il conserve 
le plus qu'ail peut son air grave et tran- 
quille. Aussi je tache de prendre courage 
pour ne pas lui faire de peine, mais je ne 
puis pas y parvenir. » Elle leur dit en- 
core que le tourneur chez qui Henri s'hé- 
lait perfectionné avait consenti à le pren- 
dre pour ouvrier; quHls vivaient tous 
deux de ses journées; que Targent de ce 
qu'ails avaient vendu était employé à payer 
plusieurs maîtres a Adèle, et à lui ache- 
ter des livres; que pour Henri , il étudiait 
tout le temps qu'ail ne travaillait pas chez 
le tourneur. 

Elles remirent Adèle dans la boutique, 
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oîi Henri était descendu travailler; Emilie 
lui fit une grande réve'rence, etLaurette, 
<jm en avait tant entendu parler, qu'^elle 
se croyait de ses amies, lui parla d^nn 
air de connaissance. Henri les remercia 
beaucoup; son air n^était déjà plus si 
grave', et les regards timides qu"* Adèle 
portait de temps en temps sur lui expri- 
maient la joie qu'acné éprouvait de ce 
qu^il était content de ses nouvelles 
amies ; car la bonne Adèle avait oublié le 
chagrin que lui avaient causé Emilie et 
Laurette , et elles Pavaient oublié aussi, 
tant elles étaient éloignées d'*imaginer 
qu'il leur fut possible de recommencer. 
Pendant huit jours que Henri eut mal 
h. la jambe , M""* de Vauquiers mena et 
ramena Adèle, que ses deux filles ai- 
maient tous les jours davantage, tant 
elles la trouvaient douce, naïve, sensible 
et attachée à son frère, qu'acné respectait 
comme un père. Elles cherchaient dans 
leur tète le moyen de lui faire quelque 
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petit présent ; mais ce que leur avait dfe 
leur mcre les arrêtait. Enfin , Emilie dit 
à M"* de Vauqiiiers : « Maman , nous 
avons calculé, Laorette et moi, que, 
sur nos économies , nous pouvions don- 
ner une robe à Adèle, et nous avons 
pensé qu'yen la faisant nous-mêmes, cela 
serait un présent d^amitié qu'elle ne 
pourrait pas refuser. 

— Vous pouvez vous y prendre mieux 
encore , dit M""* de Vauquiers : comme 
Adèle vous a témoigné qu'elle voudrait 
bien savoir travailler comme vous, pro- 
posez-lui de lui apprendre a travailler, 
et vous ferez sa robe avec elle comme 
pour lui servir de leçon. » 

Les deux sœurs furent enchantées. Dès 
le lendemain , en revenant de Patelier, 
elles firent entrer Adèle chez un mar- 
chand, la consultèrent sur le choix d'une 
robe , et quand elles Peurent achetée a 
son goût, Lauretle, sans attendre qu^elles 
fussent sorties de la boutique, lui sauta 
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au COU en lui disant : « Tiens, Adèle (car 
elles se tutoyaient déjà) , c^est pour toi ; 
ma bonne la coupera , et nous la ferons 
avec toi , pour Rapprendre à faire tes 
robes. » 

Adèle, troublée, interdite, souriait, 
rougissait, ne savait ce qu'acné devait 
croire, ce qu'^elle devait dire, ce qu'halle 
devait faire; elle regardait la robe et ne 
la prenait pas. M"* de Yauquiers devina 
sa pensée : « Allons voir, dit - elle , si 
M. Delamarre la trouvera de son goût. » 
Elle prit la robe sous son bras ; Adèle la 
suivit sans rien dire, et les deux sœurs se 
demandaient avec inquiétude si Henri 
voudrait qu'acné Facceptât. 

En entrant dans la boutique du tour- 
neur, Laurette prit la robe de dessous le 
bras de sa mère , en disant a Henri : 
<c M. Henri, Adèle veut que nous lui ap* 
prenions a travailler, et voila une robe 
que nous allons lui faire a nous trois pour 
lui montrer. » 

15 / 
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Adèle regardait son frerfe et Pembras* 
'sait en rougissant. Henri rougit aussi un 
peu , et remercia beaucoup ces dames de 
toutes leurs bontés pour sa sœur* 

« Poiur commencer les leçons^ dît 
M** de Vàuquiers, comme je demeure 
tout près et que M. Delamarre commence 
)k pouvoir marcher, il faut que vous ve- 
niez aujourd'^hui tous les deux dîner chez 
moi. » Henri rougit encore et accepta. 
Adèle e'tait enchantée, et les deux soeurs 
ne se possédaient pas de joie. Elles au- 
raient élé bien étonnées , quinze jours 
auparavant , qu'ion leur eut proposé de 
^rier a dîner un homme qu'acnés voyaient 
gagner sa vie dans la boutique dW tour- 
heur ; mais elles avaient appris insensi- 
blement une chose qu'acnés n^auraieixt 
jamais crue si on la leur avait dite ^uand 
elles virent pour la première Fois Henri 
et Adèle dans la grande allée dés Tui- 
leries, c'^est qii^il h'^y a dîé distinCtloH 
absolue que celle de Pédiicsltibii , lèt 



LA GRANDE ALl£e DES TUILERIES. 25S 

que des gens bien élevés peuvent trouver 
place partout, parce quW n'^est jamais 
embarrassé avec des gens qui savent parler 
et penser comme nous. M"* de Vauquiers 
dit qu'ail fallait laisser Henri finir son ou* 
vrage , et qu'elle Tatteiidait à cinq heu- 
res avec sa sœur. Quand elle sortit avec 
ses filles , le tourneur et sa femme leur 
firent une grande révérence, comme 
pour les remercier de leurs procédés 
envers Henri ; ciar ils Festimaient beau- 
coup , et savaient qu'ail n'^était pas destiné 
pour le métier qu'ail faisait. 

Henri vint à cinq heures avec sa sœur. 
En entrant , son air était d'^abord un peu 
grave; il était toujours ainsi lorsqu'^il 
sentait qu il avait besoin de fermeté pour 
n'être pas embari'assé de son habillen^eiit; 
mais comme il n'y avait que M"*' de Vau- 
quiers et ses filles , il fut bientôt plus à 
son ai^e; et leur parut très-aimable, 
qiiblque fort sérieux. Il avait bon ton , 
cômmeratoujoui^un homme bien élev<5 
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et d'un caractère réservé : sa manière de 
parler avait quelque chose de modeste 
et en même temps de ferme qui donnait 
bonne opinion de lui. La robe Fut bientôt 
faite , et M*"* deVauquiers voulut y joindre 
un châle et un chapeau, parce qu'elle 
savait bien qu'elle ne courait plus risque 
d'être refusée. Rien ne blesse et n'humilie 
de la part de ceux qui ont commencé par 
noustémoigpierde l'amitié. Elle continua 
même, lorsque Henri put marcher,. à 
mener A.dèle chez le peintre ; et au bout 
de quel([ue temps , comme elle vit qu'A- 
dcle , qui devenait très-forte , donnait à 
ses filles des conseils qui leur étaient vé- 
ritablement utiles, elle dit à Henri que, 
s'il y consentait , elle la prendrait chez 
elle , ce qui avancerait beaucoup Emilie 
et Laurette. On juge bien* cpie Henri ne 
refusa pas son consentement. M™* deVau- 
quiers dit qu'elle se chargeait entièrement 
de tout ce qui regardait Â.dèle , et voulut 
absolument que Henri employât à s'ha-» 
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l>iller ce qui restait de Fargent mis de 
côté pour son éducation. Quoique la si- 
tuation de Henri lui eût donné un peu 
de roideur dans le caractère , il ne savait 
pas résister a M""* de Vauquiers , à qui il 
devait tant de reconnaissance. Elle a 
trouvé moyen de lui procurer un petit 
emploi qui lui donne de quoi vivre en 
attendant que Fardeur quHl met a s'^ins- 
traire et ses heureuses dispositions le con- 
duisent & quelque cliose de mieux. 11 
vient souvent dîner chez M"* de Vau- 
quiers , et Emilie , a qui il inspire pres- 
que du respect , ne conçoit pas qu'acné 
ait pu se moquer de lui. Aussi à pré- 
sent , toutes les fois qu''elle voit quel- 
qu'un de ridicule , elle se persuade qu'il 
y a dans sa figure et dans sa conduite 
quelque chose de bien qu'il ne s'^agit 
que de chercher. Elle s'y trompe quel- 
quefois ; mais du moins a-t-elle appris à 
ne se jamais moquer de personne sur de 
simples apparences qui ne tiennent à 
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rien (Tessentiel , qui peuvent même avoir 
des causes bonorables , et qui du moins 
ne méritent jamais le chagrin qu^on peut 
faire aux gens en se moquant d^eux. 



PRÉSENT DU JOUR DE NAISSANCE 



« Maman , dit Rosamonde apreg un 
long silence , savezr-Yous k quoi j'^ai pense 
tout ce temps P 

— Non, ma chère ; k quoi? 

— A. quoi , maman ? au jour de nais- 
sance de ma cousine Bell. Savez-vous 
quel jour c'est? 

— Non, je ne m'en souviens pas. 

— Ma chère maman, vous ne vous 
souvenez pas que c'est le 22 décembre , 
que c'est aprèfr-demain son jour de nais^ 



260 CONTESt 

sancep Vous rappelez- vous k présent? 
Mais jamais vous ne tous souvenez des 
jours de naissance , maman ; c^est li quoi 
je pensais justement , que vous ne vous 
souvenez jamais du jour de naissance de 
ma sœur Laure, ni... ni... ni du mien^ 
maman. 

— Que voulez-vous dire , ma chère? 
Je me souviens parfaitement bien de 
votre jour de naissance. 

-^ Certainement ; mais pourtant vous 
ne le fêtez pas. 

— Qu'entendez-vous par fêter votre 
jour de naissance ? 

— Oh ! maman , vous savez très-bien 
comme le jour de naissance de Bell est 
fetë. Premièrement, il y a un grand diner. 

— Eh! Bell peut-elle manger plus 
le jour de sa naissance quW autre jour? 

— Non, et je ne penserais pas au diner 
si ce n'étaient les petits pâtés. 

Bell a quantité de jolies choses; je ne 
veux pas parler des friandises , mais des 
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jolis joujoux nouveaux qu^on lui donne 
toujours à son jour de naissance , et cha* 
cun boit à sa santé , et elle est si heureuse! 

— Mais voyez, Bosamonde, comme 
vous confondez les choses. Qui la rend 
heureuse ? Est-ce de ce que chacun boit a 
ka santé, ou sont-ce les joujoux nou« 
Teaux, ou les bons petits patésP Je peux 
croire aisément qu'acné estheureuse quand 
elle mange un petit pâté , ou quand elle 
joue ; mais comment peut-elle être heu* 
reuse de ce que chacun boit a sa santé? » 

Rosamonde s^arreta, puis elledit qu'acné 
ne savait pas. «Mais, ajouta-t-elle , les 
jolis joujoux nouveaux , maman ! 

-«- Mais pourquoi les jolis joujoux nou- 
veaux ? les aimez-vous seulement parce 
qu'ails sont nouveaux? 

— Non pas seulement pour cela ; je 
n'^aime pas les joujoux seulement pai^ce 
qu'ails sont nouveaux; mais Bell les aime 
pour cela, je crois , car cela me fait pen- 
ser... Yous savez, maman, qu'^elle avait 

15. 
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un gffand tiroir pMn de vieux jmijoui 
dont elle ne s^est jamais sertie, et elle 
disait qu ils n'^étaient bons a rien , parce 
qu^ils étaient vieux; mais je pensais qtr'il 
y en avait plusieurs qui valaient beaucoup 
mieux que des neufs. Vous allez en juger, 
maman ; je vais vous dire tout ce qu'ail y 
avait dans le tiroir. 

— Bosamonde , je vou^ remercie ; pas 
à présent, je n'*ai pas le temps de vous 
écouter. 

— Eh bien , maman , après^demain je 
puis vous montrer le tiroir : je veux qtie 
vous en soyez juge, parce que je suis sure 
que j^avais raison. Eh! maman, ajouta 
Rosamonde , s'^arretant comme elle sortait 
de la chambre , me direz-vous , pas a pré- 
sent, mais quand vous aurez le temps, me 
direz-vous pourquoi vous ne fêtez jamais 
mon jour de naissance? pourquoi vous ne 
mettez pas de difiFérence entre ce jour-là 
et un autre jour ? 

<-^ Et vous, Rosamonde, me dire^*vou8| 
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pas à présent, mais quand vous aurez le 
temps d^y penser^ me direz-vous pour* 
quoi je mettrais quelque différence entre 
votre jour de naissance et un autre jourf » 

Rosamonde y pensa , mais elle ne put 
trouver de raison : d^ailleurs elle se rap- 
pela tout-a-coup qu'acné n'^avait pas le 
temps de penser plus long-temps, car 
elle avait a finir mi certain panier à ou- 
vrage qu'acné faisait pour sa cousine Bell, 
et dont elle voulait lui feire présent à 
son jour de naissance. L^ouvrage était 
arrêté, faute de quelque papier en fili- 
grane , et comme sa mère allait sortir, 
elle lui demanda de la prendre avec elle, 
afin qu'^elle put en acheter ; sa sœur Laure 
fut de la partie. 

« Ma sœur, dit Rosamonde chemin di- 
sant, qu"'avez-vous foit de votre demi* 
guinée? 

— Je Tai dans ma poche* 

— Ma chère, vous la voulez toujours 
garder dans votre poche : vous savez que 
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ma marraine, quand elle vous la donna, 
dit cpe TOUS la garderiez plus long-temps 
que je ne garderais la mienne ; et je sais 
ce qu^elie pensait, d'^après son regard, 
dans ce moment-là. Je Tai entendu^ dire 
quelque chose à maman. 

^- Oui , dit Laure en souriant. Elle 
le dit si bas que je ne pus m^empccker 
de Pentendre aussi : elle dit que j^étaisime 
petite avare. 

— Mais ne Tavez-vous pas entendue 
dire que j^étais très^enéreuse? et elle 
verra quelle ne se trompait pas. J^espère 
qu^elle y sera quand je donnerai mon pa- 
nier à Bell. Ne sera-t-il pas beauP il doit 
y avoir une guirlande de myrte autour de 
Fanse , vous savez , et un fond glacé , et 
puis les médaillons. 

— Arrêtez- vous! » interrompit sa 
soeur, car Bosamonde» anticipant sur la 
gloire de son panier, parlait et marchait 
si vite qu'acné avait passé , sans Taperce- 
voir, la boutique où devait s'^acheter le 
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papier de filigrane. Elles retournèrent* 
La boutique , par hasard, feisait le coin 
d^une rue , et une des fenêtres donnait 
sur une ruelle étroite. Une voiture pleine 
de dames s^arréta a la porte justement 
avant qu'acnés entrassent : de sorte que 
personne n^eut le temps d'^abord de pen- 
ser a Bosamonde et a son panier de fili- 
grane; et elle alla à la fenêtre, oii elle vit 
sasœurLaure occupée a regarder attenti- 
vement quelque chose qui se passait dans 
la ruelle. 

Vis-à-vis la fenêtre , à la porte d'aune 
maison de pauvre apparence , était assise 
une petite fille qui faisait de la dentelle. 
Ses fuseaux se mouvaient avec la rapidité 
de réclair; elle ne levait pas une fois les 
yeux de dessus son ouvrage. 

« N^est-elle pas bien industrieuse P dit 
Laure , et bien honnête , » ajouta-t-elle 
une minute après; car justement alors 
passait un boulanger avec un panier de 
petits pains sur sa tête , et par hasard un 
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des petits pains tomba près de la petite 
fille : elle le ramassa promptement, elle 
le regarda comme si elle avait bien faûn, 
puis elle mit de côte son ouvrage^ et 
courut après le boulanger pour le lui 
rendre. 

Tandis qu^eUe était partie, un laquais 
couvert d^une livrée galonnée d^ai^gent , 
appartenant k la voiture qui éLiit ar« 
rétée à la porte de la boutique, s'^amusait 
avec mi de ses camarades ; il aperçut le 
métier de dentelles qu'acné avait laissé 
sur une pierre devant la porte. Pour se 
divertir (car souvent les £ainéans font le 
mal pour se divertir) , il prit ce métier 
et brouilla tous les fuseaux. La petite 
tille revint hors d'^haleine à son ouvrage; 
mais quelle fut sa surprise et son chagrûi 
de le trouver gâté! Elle tordait et détor. 
dait, plaçait et déplaçait les fuseaux, tan"« 
dis que le laquais riait de sa peine. Elle 
se leva doucement , et allait rentrer dans 
la maison, quand le lacpiais galonné d^ar^ 
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gent Parréta en lui disant insolemment S 
u Ne bouge pas de Ih , morveuse 1 

— 11 faut que j^aille trouver ma mèré^ 
monsieur^ dit Tenfent ; d'*ailleurs , vous 
avez gâté toute ma dentelle , je ne puis 
rester davantage. 

— Ah! tu ne peux , dit le brutal do- 
mestique lui arrachant encore son mëtier; 
je t'^apprendrai à te plaindre de moi ! » 
et il catoa Tun après Fautre tous les fu^ 
seaux , les mit dans sa poche ^ roula le 
métier dans la boue ; puis il sauta der^ 
lière la voiture de sa maîtresse ^ et dis* 
parut dans un instant. 

— Pauvre fille! dit Roâamonde ne 
pouvant contenir plus long-temps son in« 
dignation a la vue de cette injustice : 
pauvre petite fille ! » 

Â cet instant la mère de Rosamonde lui 
dit : « Allons, ma chère , maintenant si 
vous voulez de ce papier de filigrane , 
àchetez-le. 

— Oui , maman , dit Rosamonde ; » et 
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ridée de ce que sa marraine et sa cou- 
sine Beli penseraient de sa générosité re- 
vint à son imagination. Tous ses senti- 
mens de pitié furent aussitôt étouffés : 
elle se contenta d'aune dernière exclama- 
tion sur la pauvre petite fille , et alla 
dépenser sa dcmi-guinée pour son panier 
de filigrane. Pendant ce temps-là , celle 
qu^elle avait appdée la petite as^are fit 
signe à la pauvre fille, et ouvrant la fe- 
nêtre, dit en montrant le métier : u Est-il 
entièrement perdu? 

— Tout-à-feit , tout-à-feit. Je ne peux 
pas , ni ma mère non plus , en acheter 
un autre , et je ne peux pas faire autre 
chose pour gagner mon pain. » En di- 
sant cela , elle laissa échapper quelques 
larmes. 

Cl Combien un autre métier coùteraitr 
il f dit Laure. 

— Oh 1 beaucoup, beaucoup. 

— Plus que cela? dit Laure montrant 
sa demi-guinée. 
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— Oh ! non. 

— Eh bien! donc, vous pouvez en 
acheter lui autre avec cela , » dit Laure 
laissant tomber la demi-guinée dans sa 
main ; et elle ferma la fenêtre avant que 
Tenfant eût pu trouver des paroles pour 
la remercier, mais non pas avant qu'^eUe 
eut vu dans ses regards la joie et la re- 
connaissance ; ce qui fit probablement 
plus de plaisir à Laure que toutes les 
louanges qu^on aurait pu accorder à sa 
générosité. 

llosamonde finit son panier assez tard 
àsBB la matinée du jour de naissance de 
sa cousine. La voiture était à la porte. 
Laure accourut pour l'appeler ; la voix 
de son père se fit entendre au même 
instant ; de sorte qu'elle fut obligée de 
descendre avec son panier seulement à 
demi enveloppé dans du papier argenté , 
circonstance qui la déconcerta beaucoup ; 
car le plaisir de surprendre Bell serait 
entièrement perdu si la moindre partie 
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du filigrane était aperçue avant qu^il fut • 
temps. Pendant le chemin Rosamondo 
tiwdt son papier dW côte' et de Tautre , 
et par chacun des quatre coins. 

ce Cela n^ira jamais , ma chère , dit son 
père 9 qui épiait ses opérations ; j'^ai peur 
que vous ne veniez jamais a bout de cou- 
vrir avec une feuille de papier une boite 
deux fois aussi grande qu^elle. 

— Ce n^est pas une boite, mon papa, 
dit Kosamonde avec un peu d^aigreur, 
c'est un panier. 

— Voyons ce panier, » dit-il le tirant 
de ses mains malgré sa résistance; car 
elle connaissait toute la fragilité des ma- 
tériaux dont il était fait, et elle tremblait 
de le voir en pièces dans les mains de 
son père. 

Il saisit Panse un peu rudement; alors, 
se levant de son siège, elle s'*écria : a Ohl 
papa ! mon papa ! vous Fabimerez cer- 
tainement, dit-elle avec une véhémence 
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croissante , quand elle vit qu^après avoir 
mis de côté Tenveloppe de papier argenté 
il prenait à pleine main cette anse garnie 
d We guirlande de myrte. 

a Vraiment , mon papa , vous abîmerez 
là pauvre anse. 

— Mais à quoi donc peut servir la pau- 
vre anse, dit le père, si on ne peut pas 
la manier? Est-ce la , je vous prie , conti- 
nua-t-il en faisant tourner le panier au- 
tour de son doigt d'une manière assez peu 
respectueuse , est-ce là ce qui vous a tant 
occupée toute la semaine ? Je vous ai vue 
toute la semaine dans la colle et les chif- 
fons ; je ne pouvais imaginer ce que vous 
faisiez. C'est donc cela ? 

— Mais oui , papa. Vous pensez donc 
que j'ai perdu mon temps , parce que ce 
panier ne peut pas servir f mais il me 
sert à faire un présent à ma cousine BelJ • 

— Votre cousine Bell vous aura bien 
de l'obligation d'un présent fpii n'est do 
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nul usage ; vous eussiez aussi bien fait de 
lui donner le vase violet < . 

— Âh ! mon papa , je pensais que vous 
aviez oublié cela. II y a deux ans de cela; 
je ne suis pas si sotte aujourd'^hui : mais 
je sais bien que Bell aimera ce panier, 
quoiqu''il ne puisse pas servir. 

— Vous pensez donc que Bell est plus 
sotte aujourd'^hui que vous ne Pétiez il y 
a deux ans? Eh bien , cela peut être vrai ; 
mais comment se feit-il, Bosamonde, 
qu^aujourd'^hui que vous êtes si sage vous 

soyez amie d^une personne si sotte? 

— Moi! mon papa, dit Rosamondeen 
hésitant , je ne pense pas que je sois beau- 
coup son amie. 

— Je n'ai pas dit beaucoup. 

— Bien ; mais je ne pense pas que je 
sois du tout son amie. 

— Mais vous avez employé une semaine 
entière à faire cette chose pour elle. 

' Allusion II un autre conte. 
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— Oui j et ma demi-guinée en outre. 

— Pourtant vous pensez que c'*cst une 
sotte, et vous n^étes pas du tout son 
unie , et vous dites <]ue tous savez bien 
que cette chose-la ne lui sera d'^aucun 
usage. 

— Mais, papa, c'^est son jour de nais- 
sance, et je suis sure qu^elIe attendra 
quelque chose, et que chacun lui donnera 
quelque chose. 

— Ainsi donc, votre raison pour lui 
donner quelque chose est qu^^elle attend 
que vous lui donnerez quelque chose; 
et pouvez-vous , voulez-vous ou devez- 
vous toujours donner uniquement parce 
que d^autres attendent, ou parce que 
quelqu'^un donne. 

j — Toujours!... non, pas toujours. 

— Ah! oui, seulement les joiurs de 
naissance. » 

Rosamonde riant : « Maintenant je 
vois bien que vous vous moquez de moi; 
mais je pensais que vous aimiez qu^on 
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lût généreux. Ma marraine dit qu'eDe 
Taime. 

— Et moi aussi , tout autant que votre 
marraine ; mais nous n'^avons pas encore 
entièrement décidé ce que c'^est qu'hêtre 
généreux. 

-^ Quoi! n^est-il pas généreux de taire 
des présens? dit Rosamonde. 

— Cest une question qui demanderait 
beaucoup de temps pour y répondre. 
Maïs , par exemple , faire présent dWè 
chose que vous savez ne pouvoir servir à 
rien a une personne pour laquelle vous 
n**avez ni amitié, ni estime , parce que 
c'^est son jour de naissance , parce que 
cliacim lui donne quelque chose et 
qu'houe attend quelque chose , et parce 
que votremarraine dit qu^elle aime qu'ion 
soit généreux , cela me semble à moi , 
ma chère Rosamonde , puisqu'^il Faut que 
je vous le dise ^ tenir plutôt de la folie 
que dé lîi générosité. » 
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Rbsamonde baissa les yeux sur le pa- 
nier et se tut. 

a Je suis donc une folle f dit-elle le- 
vant enfin les yeux. 

— Parce que vous vous êtes trompée 
une fois , non. Si vous avez assez de bon 
sens pour voir vos erreurs, et si vous 
savez ensuite les éviter, vous ne serez 
jamais une folle. » 

Ici la voilure s''arréta , et Rosamonde 
se rappela que le panier e'tait découvert. 

Maintenant, nous devons faire observer 
que le père de Rosamonde n'^avait pas 
été trop sévère quand il avait appelé Rell 
une petite sotte. Dès son enfance on 
avait flatté ses caprices, et à huit ans 
elle avait le malheur d^étre un enfant 
gâté. Elle était fainéante, colère , égoïste, 
tellement que rien ne pouvait la rendre 
lieureuse. Elle s^attendait pourtant à être 
parfaitement contente le jour de sa hais- 
^cè. Chacuh daiis la maison cherchait 
& lui plaire, el Ton y avait si hîen réussi. 
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cpi^cntre le déjeûner et le diner elle n'a- 
vait crié que six (bis. De ces six fois, il 
y en avait cinq dpnt personne n^avait pu 
découvrir la cause ; mais la dernière et 
la plus terrible avait été occasionnée 
par une robe de mousseline brodée. A 
rheure de la toilette sa femme de cham- 
bre la lui apporta en criant : a Voyez , 
miss, ce que votre maman vous a envoyé 
pour votre jour de naissance. Voilà un 
fourreau qui conviendrait k une reine 
s'^il y avait seulement de la dentelle au 
bout des manches. 

— Et pourquoi n^y a-t-il pas de den- 
telle au bout des manches P Maman a dit 
qu^il devait y en avoir. 

— Oui , mais on a manqué de parole 
Il madame : quant h la dentelle , elle 
n^est pas arrivée- 

— Pas arrivée, comment ! ne savaient- 
ils pas que c^était mon jour de naissance? 
Mais h. présent je dis que je ne veux pas 
la porter sans dentelle ; je ne peux pas 
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1 a porter sans dentelle ; je ne la porterai 
pas. » 

Cependant , comme on ne pouvait pas 
avoir la dentelle , k la fin Bell se résigna 
a mettre la robe. 

(c Allons , miss Bell , essuyez vos yeux, 
dit la femme qui Tavait élevée ; essuyez 
vos yeux , et je vous dirai quelque chose 
qui vous fera plaisir. 

— Eh bien ! quoi ? dit-elle en faisant 
la moue et sanglotant. 

— Mais il ne faut pas que vous disiez 
que je vous Pai dit. 

— Non ; mais si on me le demande ? 

— Si on vous le demande , il faut bien 
rjue vous disiez la vérité ; ainsi je retiens 
ma langue , miss. 

— Dites , dites ; je ne le dirai pas si on 
me le demande. 

— Eh bien ! donc , dit la femme de 
chambre, votre cousine Rdsamonde est 
venue , et vous a apporté la plus belle 
chose que vous ayez jamais vue de votre 

16 
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vie ; mais il ne faut pas que vous le sa- 
chiez jusqu'^après dîner, parce quelle 
veut vous surprendre; et madame Ta mise 
dans son armoire jusqu^après dîner. 

— Jusqu'^après dîner! repéta Bell avec 
impatience ; je ne peux pas attendre jus- 
que-la, il faut que je le voie tout- a - 
l'heure. » 

La femme de chambre refusa plusieurs 
fois , jusqu'^à ce que Bell ayant recom- 
mence ses cris et ses pleurs , cette fille , 
craig^nant que sa maîtresse ne se fâchât 
contre elle si Bell paraissait a dîner avec 
les yeux rouges , consentit à lid montrer 
le panier. 

ce Qu'ail est joli ! mais laissez-moi le 
tenir, ditfiell a la fille qui le tenait hors de 
sa porte'e. 

— Oh ! non ; il ne faut pas que vous 
y touchiez ; car si vous le gâtiez, qu**est-cc 
que je deviendrais ? 

— Ce que vous deviendriez ! s'^ëcria 
Tenfant gâté , qui ne considérait jamais 
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que sa satisfaction du moment ; ce que 
vous deviendriez! qu'^est-ce que cela si- 
gnifie? je ne le gâterai pas, et je veux 
P^voir dans mes mains : si vous ne me 
le donnez pas tout de suite , je dirai que 
vous me Pavez montré* 

— Vous ne rarracherez pas? 

— Non , non , » dit Bell ; mais elle 
avait appris de sa femme de chambre 
a n'avoir aucun égard pour la vérité. Elle 
saisit brusquement le panier aussitôt qu'il 
fut a sa portée : dans le débat Fanse et le 
bord furent arrachés , et un des médail- 
lons enfoncé , avant que la petite furie 
eût repris son sang-froid. Calmée à cette 
vue , sa première question fut comment 
cacher le mal qu'elle avait fait. Avec bien 
de la peine on replaça l'anse et le bord, 
le panier fut remis exactement a la même 
place où il était auparavant, et la femme 
de chambre recommanda à la petite fille 
de paraître comme s'il ne fut rien arrivé. 

Mous espérons que les enfans et les 
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parens s'^arréteront ici un moment pour 
faire une seule réflexion : c^est que bien 
rarement les habitudes de tyrannie , de 
bassesse et de fausseté que les enfans con- 
tractent en vivant avec des domestiques 
vicieux, s^effacent tout-a-fait dans le cours 
de la vie. 

Après avoir enfermé le panier, elles 
quittèrent la chambre, et trouvèrent dans 
le corridor une pauvre petite qui atten- 
dait avec un petit paquet a la main. 

« Qu'^est-ce que vous demandez? dit la 
femme de chambre. 

— Madame , j'^ai apporté la dentelle 
qu^on a commandée pour la jeune demoi- 
selle. 

— Ah ! vous Favez ! vous Favez donc 
à la finP dit Bell : pourquoi , je vous prie, 
ne Favez-vous pas apportée plus tôt? » 

Elle allait répondre, mais la femme de 
chambre Finterrompit, en disant : « Al- 
lons, allons, pas d^excuses; vous êtes une 
petite parçsseuse qui n'^étes bonne à 
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rien. Désappointer miss Bell a son jour 
de naissance! Mais puisque vous Payes 
apportée, voyons -la? » La petite fille 
donna la dentelle sans répliquer, et la 
Femme de chambre lui dit d'^aller à ses 
affaires et de ne pas attendre qujon la 
payât , car sa maîtresse ne pouvait voir 
personne, parce qu'acné avait beaucoup 
de monde chez elle. 

« Puis-je revenir cette après-midi? » 
dit la petite fille timidement. 

— Dieu me bénisse! répliqua la femme 
de chambre , comment y a-t-il des gens si 
pauvres, je m'*en étonne ! Je voudrais que 
madame achetât sa dentelle dans un 
magasin, comme je lui ai dit, et non 
pas à ces gens-là! Revenir! oui, sûrement; 
je crois que vous reviendriez bien vingt 
fois pour deux sous. » 

Quelque maussadement que cette per- 
mission de revenir lui eût été donnée , 
Fenfont la reçut avec reconnaissance et 
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s^en alla gaiement. Bell tourmenta aa 
famme de chambre jusqu^à ce qu'^elle eii 
eût obtenu que la dentelle, si long-temps 
attendue, fût cousue à ses manches. 

Malheureuse Bell! tout le temps du 
diner se passa, et tous les convives étaient 
si affames, si occupés ou si stupides, qu'ail 
n^y en eût pas un qui donnât un regard 
à cette pièce favorite de sa toilette, jus- 
qu'^k ce qu'^enfin, ne pouvant cacher 
plus long-temps son impatience , elle se 
tourna du côté de Laure , qui se trouvait 
près d'elle j et lui dit : Vous n'avez pas 
de dentelle a vos manches; voyez comme 
là mienne est belle! n'est*ce pas? Ne 
voudriez-vous pas bien que votre mamaii 
vous en donnât une pareille ? Mais vous 
ne pourriez pas en avoir quand elle le 
voudrait, car celle-ci a été faite exprès 
pour moi, pour mon jour de naissance, 
et pour tout au monde on ne pourrait en 
avoir un morceau de plus. 
< -* Mais la personne qui Ta foite , dit 



LE PRÉSENT DU JOUR DE NAISSANCE. 288 

Làure ^ ue peut-elle plus en faire de sem- 
blableP 

■ — Non y non, nonl » cria Bell; car 
elle avait déjà appris de la femme de 
chambre de sa mère cet orgueil subal- 
lertie cjui fait cas des choses , non diaprés 
leur agrément ou leur utilité réelle, 
mais parce que personne lie peut se les 
procurer. 

a Personne ne peut en avoir comme 
cela , je vous dis , répéta Bell ; il n'y a 
cp'une personne à Londres qui puisse 
en faire , et je suis sure que cette per- 
sonne n'^en voudra pas faire un morceau 
pour toute autre que pour moi. Maman 
ne lui en laissera pas faire , si je ne le lui 
demande pas. 

— Très-bien , dit Laure froidement : 
je n'^en ai pas besoin ; il n'^est pas nëcesrr 
saire de vous emporter ainsi : je vous as- 
sure que je n'^en ai nul besoin» 

— Ah! oui; vous voudrîest pourtant 
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bien en avoir, dit Bell avec beaucoup de 
colère. 

— Non , certainement, dit Laore en 
souriant. 

— - Oh ! que ù ; vous en avez bien envie 
dans le fond de votre cœur, mais vous 
dites que non pour me faire enrager, 
je le sais bien , cria fiell , qu^étouffait sa 
vanité désappointée. Elle est bien jolie, 
toujours, et coûte beaucoup d'^ai^ent 
aussi , et personne n^en aura un morceau 
de pareille pour les yeux de sa tête. » 

Laure reçut sans s'^émouvoir cette sen- 
tence ; Rosamonde sourit , et a son sou- 
rire , la rage mal contenue de Penfont 
gâté éclata en cris les plus Forts qu^elle 
eût encore fait entendre à son jour de 
naissance. C^était sa septième attaque. 

« Qu'^y a-t-il donc , mon chat? s'^écria 
la mère ; venez me dire ce que c'est. » 

Bell courut à sa mère en hurlant ; mais 
n'expliqua la cause de son chagrin qu'en 
déchirant la jolie dentelle avec des mou- 
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yemens frénétiques , et en en jetant les 
lambeaux dans le sein de sa mère. 

<c Oh! la dentelle! êtes-vous folle, 
jion enfant ? dît la mère s'^emparant de 
ses deux mains; votre belle dentelle, 
mon cœur! savez-vous ce qu'acné coûte? 

— Je ne me soucie pas de ce qu^elle 
coûte ; elle n'est pas belle , et je n'en 
veux point, répliqua Bell en sanglotant, 
car elle n'*est pas belle. 

— Elle est très-belle, reprit sa mère ; 
j'ai choisi le modèle moi-même. Qui vous 
a mi& dans la tête de ne pas en vouloir, 
mon enfant? Est-ce Nancy? 

— Non , ce n'est pas Nancy; c'est elles ^ 
maman, » dit Bell en montrant Laure et 
Rosamonde. 

— Oh! fi! ne montrez pas comme cela 
au doigt, dit sa mère en abaissant sa main, 
et ne dites pas elles , comme Nancy. Je 
suis sûre que vous avez mal entendu. 
Miss Laure, j'en suis sûre, n'a rien voulu 
dire de pareil. 
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— Non, madame, je ne me rappelle pas 
avoir rien dit de pareil , dit Laure dou'* 
cernent. 

— Oh! non certainement, » dit 
Rosamonde prenant Trrement la défense 
de sa sœur. Mais il n'^y avait ni expli- 
cation ni défense qui pût se faire en- 
tendre ; car chacun entourait Bell pour 
sécher ses larmes , et la consoler du dé- 
gât qu^elle avait &it elle-même. 

On réussit assez bien pour qu^un 
quartr^Theure après , les yeux gonflés de 
la jeune lady fussent revenus dafis leur 
état naturel; et Taffaire ainsi apaisée, la 
mère, comme pour récompenser sa fille 
de sa bonne humeur, pria Rosamonde de 
vouloir bien offrir son charmant présent* 

Rosamonde , suivie de toute la compa- 
gnie, parmi laquelle, a sa grande satis- 
fection, se trouvait sa marraii^e, bV 
chemina vers le cabinet de toilette. 

« Je suis sure , peiisait-elle , que Bell 
sera bien surprise, et ma ^tiirraine verra 
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qu^elIe avait raison de me croire gënë- 
reuse. » 

Les portes de Farmoire furent ouvertes 
avec toute la cérémonie convenable , et 
Le panier de filigrane parut dans toute 
sa gloire. 

ce Voila un charmant cadeau, certaine- 
ment, dit la marraine; ma Rosamonde 
s'^entend a faire des présens. » En disant 
cela, elle prit le panier pour Toffrir à 
Tadmiration de rassemblée. Hélas! à 
peine y avait-elle touché , que la guir- 
lande de myrte et les médaillons se déta- 
xèrent; le panier tomba à terre, et Fanse 
seule lui resta dans la main. 

Ce désastre attira tous les regards. Dès 
exclamations douloureuses se firent en- 
tendre sur diffcrens tons^. Pour Bosa- 
Tnonde, tout ce qu'acné put dire fut : 
« Qui jpeut avoir feit cela? » Bell gardait 
un morne silence , dans lequel elle s'^obs- 
tiila ^ au milieu des questions qui iiirent 
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feites sur le malheureux événement. A 
la fin on fit venir les domestiques, et, 
parmi eux, Nancy, femme de chambre 
et gouvernante de Bell. Elle affecta beau- 
coup de surprise quand elle vit ce qui 
était arrivé au panier, et déclara qu^elle 
ne savait pas ce que c^était; mais qu^elle 
avsttt vu le matin sa maîtresse le placer 
dans TaiTnoire bien intact, et que, 
quant a elle , elle n'^y avait pas touché et 
n''en aVait pas même eu Tidée. • • • « Ni miss 
Bell non plus, madame; je peux répondre 
pour elle, car elle ne savait pas qu'ail était 
là : je né lui ai pas même dit qu'ail y eût 
quelque chose comme cela dans la mai- 
son , parce que je savais que miss Bosa- 
monde voulait la surprendre. Ainsi je 
ne lui ai pas dit le moindre mot... .Vous 
en ai-je parlé , miss Bell? » 

Bell , avec ce regard trompeur qu'acné 
avait appris de sa femme de chambre, 
répondit hardiment non; mais elle avait 
saisi la main de Bosamonde , et , à Tinstanl 
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quVUe prononça ce mensonge , elle la 
serra furieusement. 

(c Pourquoi me serrez-vous la main- 
si fort? dit Rosamonde tout bas; de quoi 
avez-Tous peur? 

« Peur! cria Bell se tournant tout en 
colère : je n'^ai peur de rien, je n''ai rien 
a craindre. 

— Je ne dis pas que tous ayez a 
craindre, dit tout bas Rosamonde; mais 
seulement. •••, si par hasard. ..., vous 
m'^enteiidez...., je ne m^en fâcherais 
pas. ... ; seulement dites-le. 

— Je dis que ce n'^est pas moi ! s'^é- 
cria Bell en fureur. Maman! maman! 
Nancy! ma cousine Rosamonde ne veut 
pas me croire , c^est bien dur ! c'^est bien 
malhonnête. Je ne le souffrirai pas, je 
ne le veux pas. 

— Ne vous mettez pas en colère , mon 
cœur, dit la femme de chambre. — Per- 
sonne ne vous soupçonne, cher amour, dit 
sa mère. Elle a trop de sensibilité'. Ne 

17 
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criez pas , mon cœur, personne ne vous 
soupçonne. Mais vous savez bien, con- 
tinua-t-elle« se tournant vers la femme 
de chambre, vous savez bien quHl £iut 
que ce soit quelquW qui ait fait cela, et 
je veux savoir qui c^est. Le charmant 
prësait de miss Rosamonde ne peut pas 
avoir été maltraité ainsi dans ma maison 
sans que j^y fasse attention comme je le 
dois. Je vous assure, Bosamonde, que 
je suis très-fachée de cela. )> 

Rosamonde n^était nullement satis- 
faite; elle fut prête à txahijr sa pensée 
en disant tout haut : « J'^ai été lûeD 
béte ! » Elle commença et s'^arréta. 

a Madame! s'^écria la femme de diam- 
bre tout-à-coup, j'^osedire que je sais qui 
c'*est. 

— Qui donc ? dit chacun avec empres- 
sement. 

— Qui? dit Bell tremblante. 

— Ne vous ra{q[)elez^v4ius 'pas, oMS , 
cette petite fille avec la dentelle , qu« 
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nous vîmes nous observer dans le pas- 
sage P je suis sure que 0*^681 elle qui a fait 
le coup, car elle est restée là seule plus 
d'aune demi-heure; et aucun autre n'^est 
entré dans le cabinet de toilette de ma 
maitress!^, à ma connaissance ^ depuis ce 
q[^î(tin. Ces sortes de gens soj>t si curieux! 
Jp sui^ sûre qu'ail faut qu'acné y ait mis la 
m^, ajouta la femme de chan^bre, 

— Oh! oui, c''est cela , dit la maîjbresse 
décidément. Pour votre satisfaction, ii^is^ 
Rosamonde, elle ne remettra plus }es 
pieds che^ moi. 

— Cela ne me satisferait pas du tout, 
dit Bosamonde ; d'^ailleurs , nous ne som- 
mes pas sures que ce soit elle* et si... » 
On entendit frapper un seul coup à la 
porte f c'^était la petite fille qui venait 
ppur être payée de sa dentelle. 

a Faites-la entrer, dit lamaîtresse de }a 
^aisop ; voyons-la |:put de suite, » 

La feonne de chambre, qui craignait gue 
Pinnocence de la petite fille ne se mon^ 
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tràt, si on Tentendait, hésita; mais sa 
maîtresse ayant répété son ordre, elle 
fut forcée d'^obéir. 

L'^enlant entra avec un air de sim- 
plicité ; mais quand elle vit la chambre 
pleine de monde , elle fut un peu intimi- 
dée. Rosamonde et Laure la regardèrent 
et se regardèrent Tune Tautre avec sur- 
prise; car c'^était la même petite fille 
qu^elles avaient vue faisant de la dentelle. 
« N^est-ce pas elle ? dit tout bas Rosa- 
monde à sa sœur. 

— Oui ; mais chut ! dit Laure , elle ne 
nous reconnaît pas. Ne disons rien, écou- 
tons ce qu^elle va dire. » 

Laure se glissa derrière le reste de la 
compagnie pendant qu^eUe parlait; de 
sorte que la petite fille ne pouvait la voir. 

« Très bien, dit la mère de Bell, je 
suis cmneuse de voir combien de temps 
vous aurez Tassurance de conserver ce 
regard innocent. A.vez-vous jamais vu 
ce panier ? 
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— Oui , madame , dit Tenfant. 

— Oui, madame, s'^écria la Femme de 
chambre : et qu'^avez-vousdeplusa dire? 
Vous ferez mieux d'^avouer tout de suite, 
et peut-être ma maîtresse n^en parlera 
plus. 

— Oui , avouez tout, ajouta Bell avec 
empressement. 

— Avouer quoi, madame? dit la petite 
fille : je n^ai jamais touché k ce panier , 
madame. 

— Vous n'*y avez jamais touché ; mais 
vous avouez, interrompit la mère de 
Bell, que vous Paviez vu auparavant; 
et comment, je vous prie, se fait-il que 
vous Fayez vu? Il faut que vous ayez 
ouvert mon armoire. . 

— Non, madame, certainement, dîl 
la petite fille ; mais j'^attendais dans le 
passage, et cette porte était en partie 
ouverte; et (regardant la femme de 
chambre) vous savez que je ne pouvais 
pas m^empécher de le voir. 
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— Quoi! vous pouviez le voir an tra- 
vers des portes de mon armoire ? reprit 
la dame. » 

La femme de chambre e£Frayée tira la 
petite fille par la manche. 

ce Répondez-moi, dit la dame : où avez- 
vous vu ce panier? » 

Nancy la tira encore plus fort. 

c( Madame , je Fai vu dans ses mains 
(regardant la femme de chambre) , et 

— Bien; et qu'est-il arrivé après? 

— Madame*. .. ( hésitant) miss Fa tiré, 
et, par malheur, je crois que j'ai vu...., 
madame...., miss, vous savez bien ce que 
j ai vu r 

— Je ne sais pas , je ne sais pas ; et 
quand cela serait , vous n'^aviez que foire 
la ; et maman ne vous croira pas ^ j^en 
suis sure. » 

Mais tout le monde le ci:ut , et tous les 
yeux se fixèrent sur Bell d'aune manière 
qui la remplit de confusion. 

« Pourquoidoncme regardez-vous tous 
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comme cela ? pourquoi donc cela?. • • Doit- 
on me faire honte le jour de ma nais- 
sance? s^e'cria-t-elle dans un accès de 
colère; et tout cela pour cette vilenie, » 
ajouta-t-elle en jetant les restes du panier 
et regardant Rosamonde avec dépit. 

« Bell, Bell! oh! fi! fi! j^en suis hon- 
teuse poiu* vous ; cela est bien malhon- 
nête pour votre cousine , dit la mère , 
qui était plus choquée du manque de 
politesse de sa fille que de sa fausseté. 
Emmenez-la, Nancy, jusqu'^a ce qu**elle 
ait fini de crier, » ajoutâ«-t-elleàsa femme 
de chambre , qui , en conséquence , em- 
mena son élève. ^ 

Pendant cette scène, particulièrement 
quand elle vit son présent rejeté avec un 
tel dédain , Rosamonde avait fait des ré- 
flexions sur la nature de la vraie généro- 
sité, lin sourire de son père , qui était à 
côté dWle spectateur muet de la catas- 
trophe du panier de filigrane , avait feit 
naître ces réflexions : elles n'^avaient pas 
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été entièrement dissipées par les compli- 
mens de condoléance du reste de la com- 
pagnie , ni même par les louanges de sa 
marraine, qui, pour la consoler, dit : 
ce Bien , ma chère Rosamonde , j^admire 
votre naturel généreux. Vous savez ce que 
j'^avais prédit , que votre guinée serait 
partie la première. N''est-il pas "vrai , 
Laure? dit-elle avec Paccent de Tironie, 
se tournant du côté oîi elle pensait qu'hé- 
lait Laure. •• Où est Laure , je ne la vois 
pas? » 

Laure s'^avança. 

a Vous êtes trop prudente pour dis- 
siper votre argent comme votre sœur ; 
votre demi-guinée , j'en répondrais , est 
bien entière dans votre poche , n^est~ce 
pas? 

— Non, madame, » répondit-elle tout 
bas, mais pas assez pour qu^^elle ne fût 
pas entendue de la pauvre petite ou- 
vrière en dentelle , qui , fixant les yeux 
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pour la première fols sur Laure , recon- 
nut sa bienfaitrice. 

« Oh! c^est cette jeune lady ! s'^écria-t* 
elle d'^un ton qui exprimait sa joie et sa 
reconnaissance; la bonne, la jeune lady 
qui m^a donné la demi*guinée , et n^a 
pas Youiu que je la remerciasse ; mais 
je la remercierai à présent. 

— La demi-guinée, Laure! dit sa mar- 
raine , qu'est-ce que c'^est que tout ceci ? 

— Je TOUS le dirai , madame , si vous 
voulez , » dit la petite fille. 

Ce n'était pas dans Fespérance d'en 
être louée que Laure avait été généreuse : 
en conséquence , chacun fut réellement 
touché de l'histoire du métier de den-* 
telle ; il se mêlait a leurs louanges une 
sorte de respect qu'on n'éprouve pas tou- 
jours en donnant des éloges : et le mot 
respect n'est point impropre y même ap- 
pliqué à un enfant de l'âge de Laure; 
car celui-là commande le respect qui le 

17. 



298 conTES. 

mérite, quel que soit son âge ou sa situa- 
tion. 

c( Ah ! madame , dii Rosàmonde li sa 
matt*àine , tous Voyez a présent, vous le 
vd^ea, qu'^élle tf est pas une petite avare. 
3^ suis bien sûl*e que ceci vaut mieux 
qtte d'avoir dépensé sa dëinl-guinée poiil» 
un panier de filigrane : tt^'eàt-il |)as vrai« 
madame f dit-eUe avec une ënBl|^e qui 
montrait ffue le sentiment de don cha- 
grin cédait a son admiration pour sd sœur. 
N^est-cepas, mon père, ^ue c^'estlàébre 
réellement généreux? 

— Oui , bosamonde , dit son pcre en 
Tembrassalit , c'^est être réellement gé- 
néreux. Ce n'^est pas seulement en pro- 
diguant notre argent que nous pouvons 
nous montrer généreux, c^'est en don* 
nantaut autres ce que nousaimonsnous- 
niémes. Il est donc réellement généreux 
de votre part, ajouta-t-il en souriant, 
de donner à votre sœur la chose que vous 
aimez le mieux» 
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— La chose que j^aime le mieux , papa ! 
dit Rosamonde à moitié contente, à moitié 
piquée : je ne me doute pas de ce que 
ce peut être ; est-ce de la louange que 
vous voulez parler? 

— C'est à vous a décider cela , Rosa- 
monde. 

— C'était peut-être autrefois , dit-elle 
ingénuement , la chose que j'aimais le 
mieux; mais le plaisir que je viens d'é- 
prouver me fait aimer quelque chose da- 
vantage. » 



PETIT DOMINIQUE 



Le petit Dominique , ne à Fort Reilly, 
n^'avait encore ëtudië nulle part , quand , 
à dix ans, on Penvoya au pays de Galles 
pour se former et apprendre la gram- 
maire a Pe'cole de M. Owen ap Davies ap 
Jones. Ce maître avait toute raison de se 
croire le plus grand homme du pays, 
car sur sa cheminée était une généalogie 
bien enfumée , qui le faisait descendre 
en droite ligne de Noé. De plus , il étai^ 
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proche parent de ce savant ëtymologisle 
qui écrivit , sous le règne d^'Elisabeth , un 
in-folio pour prouver que la langue dont 
sMtaient servis ÂLdam et Eve dans le Para- 
dis terrestre était le gallois pur. C*en était 
bien assez pour excuser M. Owen ap Jo- 
nes lorsqu'^il semblait oublier parfois 
quW maître dMcole n^'est qu^un homme ; 
il oubliait aussi quelquefois quW enfant 
n^est qu^un enfant , et cela lui arrivait le 
plus ordinairement par rapport au petit 
Dominique. 

Tous les matins , le pauvre enfant était 
fouetté , non jpas pour dès feutes dans sa 
conduite, mais pour des fautes de lan- 
gage , et tous ses camarades se moquaient 
de lui pbur quelques absurdités qui te- 
naient a son idiéine. Comme il était le 
setd Irlandais dans cette école, qu'ail sfe 
trouvait loin de ses parens , il n'^avait pas 
un ami qui partageât son chagrin ou qui 
prit son parti; il était devenu pour tous 
un objet de dérision. Il ne pouvait pas 
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dire une phrase qui ne fût une bêtise , 
réunir deux mots qui ne fussent mal d'^ac- 
çord j ni en articuler un seul qui ne dëce< 
làt son patois. Cependant, comme il se 
sentait de Pénergie, le petit Dominique 
était toujours prêt k faire face a ses en* 
nemis, et à se mesurer même avec les 
plus grands ; il se hasardait même quel- 
quefois , pour se veilgflr de son tyran , a 
le singer assez plaisaihment , en répétant 
diaprés Owen ap Jones, et en contrefai* 
sant son accent gallois : ce Tieu me pé- 
» nisse! je ne flandrai cnamais k pout de 
» mondret la crammaire anclaise k cet 
» impécile-là. » 

Lemodeme Denys en eut connaissance, 
et notre petit héros n^en fut que plus mal- 
traité. 

Les fêtes de Pâques approchaient; 
mais Dominique craignait hien qu'ail n^y 
eut pas de fêtes pour lui. Il avait écrit à 
sa mère que les petites vacances de Pâ- 
ques commenceraient le 21 du mois, et 
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lui demandait une prompte réponse; il 
n^en reçut point. 

n y avait près de deux mois qu^il nV 
Tait entendu parler de sa mère ni d'^aucun 
de ses amis d'^Irlande. Les chagrins multi- 
pliés commençaient a abattre son cou- 
rage ; il dormait peu , ne mangeait guère 
et ne jouait plus du tout. Ses camarades 
continuaient aie regarder comme un être, 
sinon d^une autre espèce , au moins dWe 
autre caste. 

Le triomphe de M. Owen ap Jones sur 
le petit Irlandais était complet , car le pau- 
vre enfant avait le cœur presque brisé , 
quand il lui arriva un nouveau camarade. 
Quelle différence d'avec les autres! Ed- 
ward , fils d'un gentilhomme du voisi- 
nage , avait beaucoup de noblesse dans le 
caractère. Quand il vit combien le pauvre 
Dominique était persécuté , il le prit sous 
sa protection ; il se battait pour lui avec 
les petits Gallois, et, au lieu de se mo- 
quer de son jai^on irlandais, il se mit 
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a loi apprendre à parler bon anglais. Les 
deux premières réponses du petit Domi- 
nique à Edward firent éclater de rire tous 
les autres ;mais Edward essaya de le jus- 
tifier. D^abord lui ayant demandé : a Qui 
» est ton père? » Dominique avait ré- 
pondu, en soupirant : ce Je n^ai pas de 
» père , je suis orphelin ; je n^ai que ma 
» mère. » Edward cita un passage d^Ho- 
mère qui était tout-k-fait en faveur de 
son petit ami. 

a Avez-vous , lui demanda-t-on ensuite , 
» des frères et des sœurs P 

» — Non ; je voudrais bien en avoir; 
j> car peut-être ils iç^aimeraient , et ne se 
» moqueraient pas de moi , » dit Do- 
minique les larmes aux yeux; « mais je 
» n^ai de frère que moi. » 

Un jour M. Jones entre dans la classe, 
une lettre ouverte à la main. « Foila une 
» lettre de fotre mère , petit impécile ! » 

Le petit Irlandais s'^élance de sa place 
en jetant sa grammaire , et en sautant plus 
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haut que ni lui ni aucuii autre de Aon 
ëcole n^avaient ehtore pu le faite, a De 
)> ma mère! s^écria-t-il, est-ce que je là, 
» rêverrai doncp est-ce que prai che« 
» elle II Pâques P 

» — n rfy a pas de tanger, » dit 
M. Ovten ap Jones : « votre mère , en 
» femme sage, et de Fafis de votre du- 
» deur, qu^elle va ébouser, m^égrit qu^elle 
y> ne vous fera pas venir en Ii'lande que 
» vous ne sagiez barfaitement votre craili- 
)) maire anclaise. » 

Puis Payant fait approcher de soii re- 
doutable iHireau , il lui montra une page 
de FHermès de Harris, enlui oMontlaiit de 
lire ce passage et de Fentendres^il pouvait. 

le petit Dominique lisait, mais il ne 
pouvait comprendre. 

« Lisez haut, impëcile. 

» — Bien ne paraît aussi ëvidenunent 
» un objet de notre seule intelligence que 
» le futur, puisque nous ne pouvons trou- 
» ver ailleurs de place convenable II son 
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» existence; en y pensant l>ien , nousre- 
» connaîtrions qu'ion en doit dite aut&nt 
x> du passe. » 

» — Eh pien, gondifiuez! Qui arrête 
» donc cet impédle ? 

» — JTessayais d'^entendre, et il me 
» semble que si j^avais dit pareille 
» chose y on eût appelé cela une balour* 
» dise irlandaise, d 

Le pauvre enfant en punition de son 
impertinente observation , fut condamné 
k apprendre trois pages de FHermès. 

Le petit Dominique , un peu effrayé 
dWe tache aussi longue, se contenta 
de dire : « JTespère que si je peux vous 
» répéter cela sans manquer un mot , vous 
» ne rendrez pas de moi un mauvais té- 
» moignage K ma mère. 

» — Rebetez-le sans manquer un mot , 
» et che verrai ce que ch'^aurai a dire , » 
répondit M. Owen ap Jones. 

Encouragé par cet oracle, Tenfant s^ap- 
pliqua si bien que le soir il put répéter 
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sa tâche sans manquer un mot a son ami 
Edward , et la dit de même le lendemain 
à son maître. 

« Ainsi donc , monsieur, dît Paifant 
» la tête haute, vous écrirez à ma mère , et 
M j^iraila voir? 

» — ïites-moi t^abora si vous enten- 
» tez tout ce que vous afez abris m fite , » 
dit M. Owen ap Jones. 

Notre héros , qui ne s'hélait point engage 
k cela y perdit son assurance , et convint 
qu^il ne Fentendait pas parfaitement. 

ce Che ne puis donc égrire un bon té* 
>j moignage te vous; ma gonscîence me le 
» rebrocherait , » dit le consciencieux 
M. Owen ap Jones. 

Il n^y eut point de prières capables de 
rémouvoir. Dominique ne vit point la let- 
tre écrite à sa mère ; mais il en éprouva 
les conséquences. Elle lui écrivit qu'elle 
était bien fâchée de ne pouvoir Penvoyer 
chercher, mais que M. Jones avait rendu 
de lui un compte bien défavorable , et 
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qu^elle se reprocherait d'^interrompre ses 
études. 

Le petit Dominique soupira quand il vit 
tous ses camarades Caire leurs paquets , et 
versa quelques larmes quand il les vit par 
la fenêtre monter Fun après Fautre sur 
leurs chevaux , et s'^éloigner en galopant. 

a Je n^ai point de maison oii je puisse 
» aller, dit-il. — Si fait, tu en as une, lui 
» dit son ami Edward, et nos chevaux 
» sont a la porte qui nous attendent. 

» — Pour me mener en Irlande , » dit 
le pauvre enfant tout trouLlé. 

a — Eh ! non ; des chevaux ne peuvent. 
» te mener en Irlande , dit Edward riant 
» de tout son cœur; mais tu as une maison 
» enÀngleterre.J^ai demandé à mon père 
qu'ail me permît de t^'amener avec moi ; 
» mon bon père le veut bien , et il a en- 
» voyé des chevaux. Allons , partons. 

» — Mais M. Jones me laissera-t-il 
» aller? 

» — Oui, oui. Il n'oserait refuser, car 
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» mon père a un b^ftéfice a 3a nomination 
» dont Jones a bien envie , et il ne Faura 
» pas s'^il pe cl^nge de manière avec tpL n 

Le petit Dominique fie put proférer fine 
parole, tant son cœur était pkip* Q n'^y 
eut pas d'^ep&nt ^usj» hepreux que lui ppi^- 
dant cette vacance;9op âme, qu^ fjes b^- 
temens durs avaient coptra^pte et g)aose, 
reprit toute son énergie naturelle. 

Quelles que fussent $e& raisons , on put 
voir que M. Ow^n ap Jones , dès ce mo- 
ment , changea dje conduite avec le pelit 
Irlandais : il ne {''appelait plus impécile, 
et un jour il aurait puni un petit Gallois 
pour ravoir appelé ainsi , si le petit im- 
piécile irlandais n^eùt demandé grâce pour 
lui. 

Le pefitDominique avança rapidement 
dans ses étujdeç , et surpassa bientôt jtous 
les auU*es écpliers , excepté sop apii 
Edv^ard» Son tuteur le mit da^s jfne 
école plus élevée ; Edward eut un précep? 
leur chez luî : les deux amis fur^pt dpnc 
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séparés. Ensuite des professions diffié- 
rentes les entraînèrent dans des pays fort 
éloignés, et ils furent bien des années sans 
se yoir ni entendre parler Tun de Tautre. 
Dominique , non plus le petit Domi- 
nique , alla dans Flnde comme secrétaire 
particulier dVn de nos commandans en 
chef. Nous n'^avons pas su exactement 
comment il parvint a ce poste, et par quels 
degrés il s'^avança dans le monde : tout ce 
que nous savons, c^est qu'ail se fit connaître 
fort avantageusement par un écrit très- 
estimé sur les a£Baiires de Flnde , que les 
dépêches du général dont il était le secré- 
taire étaient bien écrites , et que Domi- 
nique O'Reilly , écuyer , revint en An- 
gleterre après plusieurs années d'^absence 
avec une fortune non pas immense , mais 
çpnforme à ses désirs. Ses désirs n^étaienC 
point insensés ; son amlntion se bornait 
h retourner da^son pays natal avec une 
f(^tiiiie qui le mît a même de vtyre indé- 
peild^nt , particulièremaEit de quelques 
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parens qui n^avaient pas bien agi avec lui. 
Sa mère n'hélait plus. 

En arrivant à Londres, la première 
chose qu'ail fit fut de lire les papiers ir- 
landais ; il y vit avec une joie inexprimable 
que la terre d'^O'Reilly était a vendre, la 
même qui avait appartenu à sa famille. Il 
court aussitôt chez un procureur chargé 
de cette vente. 

Quand ce procureur lui eut déroulé 
le plan du manoir qu'ail connaissait si 
bien, avec une estimation de cette maison 
dans laquelle il avait passé les plus heu- 
reuses ^nnées de son enfance, son cœur 
fut si touché qu'ail fut sur le point de 
payer plus cher une vieille ruine qu'ail 
n'^en aurait coûté pour bâtir une bonne 
habitation. Le procureur, attaché aux in- 
térêts de son client, saisit ce moment pour 
lui montrer le plan des écuries et des 
basses-cours , qui étaient , comme cela 
aiTive quelquefois en Irlande , d'^un style 
beaucoupmeilleur que la maison. Notre 
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hëro6 était transporté ; il imaginait des 
améliorations , des plantations , pendant 
que le procureur donnait à un clerc quel- 
ques ordres relatifs a une autre afiaire. 
Tout-à-€oup le nom d'^Owen ap Jones 
frappe son oreille ; il écoute. 

a Qu'ail attende en bas, dit le procu- 
reur; son argent n''est pas prêt. Quand il 
laissera pourrir M. Edward en prison... 

— Edward! juste ciell en prison! Quel 
Edward? » 

Cétait son ami Edward. 

Le procureur lui dit que M. Edward 
s'*était mis dans un grand embarras , parce 
qu'ail s'^était chargé des dettes que son 
père avait faites en exploitant une mine 
dans le pays de Galles; quVicun des 
créanciers n'^avait refusé de s'^arranger , 
excepté un curé gallois qui devait a 
M.Edward père son bénéfice, et que 
c'^était M. Owen ap Jones qui avait fait 
mettre le jeune M. Edward en prison, 
a Combien demande ce coquin-là P il va 

18 
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être paye tout*M^heare\ s'écrig Pomi- 

nique en jetanl k terre le plan 4^0^^iUy. 

Faites- le monter, que je le paye à 

Tinstont. 

*— Ne ferions-nous pas mieux de finir 
d^abord notre afi&ire de la teiTe d'^O?- 
ReillyP dit le procureur. 

-— Non 9 monsieur. • • Au diable la tems 
d'^O^Reilly, s'^ëcria-t-il repoussant tous 
les plans et ramassant les billi^ts qu'ail 
avait commencé à compter pour son ac- 
quisition. Je vous demande pardon , mon- 
sieur; si vous saviez bien de quoi il s'^agit, 
vous m^excuseriez. Pourquoi donc ce 
drôie-r^ ne monte-t-il pas , que je le 
paye? » 

Le procureur , tout stupéfait de cette 
vivacité irlandaise , n^avait pas encore eu 
le temps d'hâter sa plume de sa bouche 
et restait cloué sur son fauteuil. 0'*Beilly 
court au haut de l'escalier , et d'aune voix 
de stentor : « Allons donc , M. Owen ap 
Jones ; vene^ donc vous faiie |>ayer tout 
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de suite , ou vous ne le serez jamais* m 
Le YÎeux maître d^école monta tout 
essouffle ^ aussi vite que la goutte et la 
bière lè lui permettaient, a Tieu me pë- 
tiîsse, cette Toix... commença-tr-il k dire. 
— Oii est votre billet P dit le procureur. 

— Il est idy crasse à Tieu , » dit Owen 
ap Jones, tout interdit, en tirant de 
sa |)ôclie d^abord un mouchoir bleu , puis 
tme vieille grammaire qu'C^Reilly fit 
voler d'^un coup de pied à Fautre bout 
de la chambre. 

— Mon pillet est dans la craolniaire, » 
dit-il en la ramassant, puis la feuilletant 
avec son pouce , il en tira enfin là pré- 
cieuse pièce. 

O^Reilly s^eri saisit , lUt la somme, paya 
énlte lesihaihs dii procureur , déchira le 
titnbte , puià , sans s'occuper du vieux 
Jones , qu''il ne pouvait prendre sur lui 
de regarder en face , il enfonça son cha- 
peau et se précipita hors de la chambre. 
Il fut pourtant obligé de revenir pour 
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demander où il trouverait Edward. 

« Au banc du roi , monsieur , dit le 
procureur. Mais que faut-il que je pense? 
ajouta^-il en lui présentante carte de' 
la terre d''0''Reilly ; faut-il que je pense 
que vous renoncez à cette acquisition? 

— Oui , non , je veux dire qu'il 

faut que vous pensiez que je m^en 

vais répliqua notre héros, sans re- 
garder derrière lui ; je m^en vais... ; cela 
est clair. » 

Arrivé à la prison du banc du roi , il 
grimpa à la chambre où était détenu Ed- 
virard. Les portes sWvrent; les porte- 
clefs eux-mêmes semblaient par tager Pem- 
pressement de notre héros. « Eh bien , 
cher Edward , comment cela va-t-il? Je 
viens te donner un à-compte de ce que je 
te dois pour mon éducation. Ne me fais 
point de questions inutiles; hâtons-nous 
de quitter cette demeure indigne de toi. 
Notre vieux coquin est payé. Owen ap 
Jones, tu sais. Quoi! comme il me re-* 
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garde ! Pourrais-tubien ne pas me recon- 
naître? Faut-il que je te parle en patois f 
continua-t-il, prenant Paccent de son en- 
fance , fautril que le jargon irlandais te 
rappelle ton petit Dominique? » 

Quand son ami Edward fut sorti , et 
que notre héros eut le loisir de s^occu- 
per d^affaires ^ il retourna chez le procu- 
reur pour s'^assurer qu^on avait rempli les 
formalités nécessaires avec M. Owen ap 
Jones. 

« Monsieur, dit le procureur, le créan- 
cier est satisfait ; mais je dois vous dire , 
ajouta-t-il avec un sourire un peu mé-- 
prisant, que vous autres messieurs Irlan- 
dais mettez trop de précipitation dans 
les affaires. Les affiiires, monsieur, doivent 
être conduites posément pour être bien 
^ faites. 

— J'^irai maintenant aussi posément 
qu^il vous plaira ; mais quand mon ami 
était en prison , je pensais que plus tôt je 

Fen tirerais, mieux ce serait. Maintenant si 

18. 
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j^ai fait quelque méprise, montrez-la-moi, 
je vais la réparer à Tinstant. 

— APiastant! Vous êtes bien heureux, 
monsieur , d^avoir afiEsiire a un homme 
rare, suivant le préjugé reçu : je veux dire 
un procureur honnête homme. Voilà Une 
somme assez ^rte en billets de banque 
qui vous appartient. Vous avez fait une 
jolie étourderie; vous laissiez ici le mon* 
tant de la sentence au lieu du principal 
du billet. C^était justement le double de 
ce qu^il fallait. 

— C'était ie double de ce qu^il fallait , 
mais non pas le double de ce que j'^aurais 
voulu faire, pas même la moitié. Au 
reste, j^ai agi sans étourderie; car je vous 
ai jugé un honnête homme, et vous voyez 
qu'yen cela je ne me suis pas trompé. Je 
pensais bien que vous ne donneriez à 
Jones que ce qui lui était du , et mon 
intention était que le reste demeurât entrfe 
vos mainâ à la disposition ^e mon ami 
Edward, ie craignais qu'ail ne voulût 
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pas le recevoir de moi : c'^est pour cela 
que je vous Fai laissé. Tirer mon ami 
de prison pour Fy laisser rentrer le len- 
demain, faute de moyens de se tirer 
d'^affiûre , eût été une grande ëtourderie; 
mais les Irlandais sont incapables d'^en 
faire de pareilles. Si on leur reproche 
bien des bévues , il n^en est aucune 
qu*on puisse reprocher a leur cœur. » 



f^^ 



AH! SI rÉTÀlS fée! 



a Âh ! si j^ëtais fée ! » disait Angëlina 
en lisant une lettre de ses amies qui lui 
parlait d'aune fête de campagne k laquelle 
elle comptait aller le lendemain et s'^a- 
muser beaucoup. 

ce Eh bien , que ferais-tu? lui demanda 
M"* de Lërac , sa mère. 

— Je prendrais mon char attelé de 
colibris , et demain , en deux heures , je 
serais a la fête. 

*~ Mais tu n'^es pas priée. 
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— Si j^étais fée , je serais bien reçue 
partout. 

— Peut-être que non ; et je ne connais 
rien de plus désa^ëable que d^arriver 
où Ton ne vous veut pas. » 

Mais ce qui paraissait le plus désagreV 
ble k Angélina, c'^était d^étre contrariée. 

ce Ah! si j^ëtais fée! dit-elle encore un 
instant après, connue j^aurais fini, dW 
coup de baguette , ma bande de feston, 
au lieu d'^en avoir encore pour une heure! 

— Que ferais-tu pendant cette heure? 
il n^esfc pa^ encore temps d^aller à Tivoli, 
oîi ton père t^a proînis ae te mener ce soir* 

— Kon; mais je n^aime pas, quand 
je dois avoir du plaisir, k être obligée de 
m^occuper de mon ouvrs^e; j^aimerais 
inieux penser a Tivoli. 

— Oui , aller II la fenêtre pour voir à 
ton père arrive ; revenir de la a la pen- 
dule , pour voir si rheure avance : cela 
serait, en effet, bien amusant. » 

Angélina n^était pas en ce moment en 
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txîUB de s'^amuser ; elle laissait tomber 
languissamment son ouvrage, bâillait et 
se plaignait du chaud. 

ce Tu fais, lui dit sa mère , tout coHime 
si tu étais £ée et que ton ouvrage fut fini. 

— r Qui , mais il ne Vest pas , répondit 
en bâillant Angélina. 

— El; il pourrait fort bien ne pas 
Tétre , » dit W de Lérac. Enfin , au 
bout d'^un quart-d'^heure , elle avertit sa 
fille que Theure avançait; qu^il fallait 
qu^elle eut fini son ouvrage avant de 
sortir ; que si son père arrivait et était 
obligé de Tattendre, il pourrait bien 
s-impatienter, sortir sans elle, et remettre 
la partie à un autre jour. Cette idée ré- 
veilla Angélina, qi|i se mit a travailler de 
toutes ses forces, trouvant que la pen- 
dule allait bien vite, l.'^heure sonna, elle 
n'^avait pas fini, ce Ah! monDiejLi, s^é- 
cria-t-elle, con^me c'^estcoiirt une heure! » 
Et elle tremblait de voir arriver son père. 
Il n''arriva heureusement que comme elle 
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iWisaii le dernier point, et Angélina toute 
en nage , mais animée de Tactivitë qu'elle 
avait mise à son ouvrage, ne pensait plus 
à avoir trop chaud. 

« Conviens, lui dit sa mère , que si tu 
avais été fée , Theure ne serait pas passée 
si vite. » Ângélina, en ce moment , ne se 
serait pas donnée pour toutes les fées du 
monde. Elle prit ses gants , son cliapeau, 
partit avec ses parens pour Tivoli , où 
elle s^amusa heaucoup , et elle dit en 
revenant : u Si j^étais fée, j'^aurais un padais 
qui ressemblerait a Tivoli ; les jardins en 
seraient illuminés tous les soirs ; on y ve^ 
rait du monde de tous les côtés , on y 
trouverait des glaces dans tous les coins ; 
il y aurait des gaufres pendues à tous les 
arbres, des bassins d'^eau de groseilles 
avec des gobelets auprès pour puiser , et 
je m^y promènerais tous les jours. 

— Afin de perdre le plaisir que tu- 
pourrais avoir à t'y promener de temps 
en temps. - -^ 
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— Tous les jours, maman, ce serait 
bien mieux. 

— Tu vas tous les jours aux Tuileries, 
qui sont bien plus belles que Tivoli; 
tous les jours , à ton dîner, a ton déjeù* t 
ner , tu manges des choses que tu aimes 
mieux que les glaces , les gaufres et Teau 
de groseilles , et tu n'y penses seulement 
pas* Il en serait bientôt de même de Ti- 
voli. Tu es bien heureuse de n'être pas 
fée. 

— Maman, ce ne peut pas être une 
chose heureuse que de ne pouvoir faire 
ce qu'on désire ! 

— Encore faudrait-il être bien sûre 
de le désirer ; » et Angélina ne put en- 
core comprendre qu'il y a des choses 
qu'on croit désirer parce qu'un mou- 
vement d'humeur ou de fantaisie vous 
empêche d'y bien réfléchir , et dont on 
est extrêmement fâché quand elles arri- 
vent. Elle se coucha et s'endormit. En- 
core agitée de^la soirée , elle rêva beau- 

19 
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coup, n lui sembla qu^elle était ayec 
Ursule , fille d^une ancienne femme de 
chambre de sa ipère, et qui venait quel- 
quefois jouer arec elle. Il lui sembla en- 
core qu''Ur8uIe la taquinait , la tourmen- 
tait; ce qui arrivait bien aussi quelquefois; 
qu'acné lui arrachait son ouvrage, lui 
coupait ses livres, battait son chien , ou- 
vrait la cage de son serin pour le faire 
envoler, et prenait avec cela des airs 
si moqueurs, si insultans, qu^Angélina, 
qui ne pouvait les supporter 9 pleurail 
de dépit , frappait du pied , aurait voulu 
la battre ; mais Ursule , qui lui paraissait 
légère comme un oiseau, était dWsaut 
à Fautre bout de la chambre , où elle lui 
faisait quelque nouvelle niche. Enfila 
dans son désespoir , Angélina s'imagina 
qu^^elle était fée , et désira qu'ail parut siur- 
le-champ un dragon pour emporter Ur- 
sule hors de la chambre, lui faire bien 
peur, et même lui enfoncer un peu ses 
Ifriffes dans la peau. Elle fit trois tours 
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avec un ëventail qu^^elle tenait dans la 
main, et que-, dans son rêve, elle pre- 
nait pour une baguette; elle chanta une 
chanson qui lui paraissait nécessaire pour 
achever le charme , et tout dW coup elle 
vit paraître , non pas un dragon , mais 
la mère d'Ursule qui courait vers sa fille, 
la main levée pour la battre. Ursule toute 
pâle , tombe à genoux , les mains jointes 

• et eh demandant grâce : du moins Angé- 
lina le voyait-elle. ainsi dans son rêve. La 
mère d* Ursule lui paraissait furieuse. Il 
lui sembla tout éCvai coup qu'acné avait 
k la main un gros bâton , dont elle vou- 
lâit'frapper sa fille. Angélina se jeta au- 

' devant d'elle pour Pen empêcher, mais 
elle lui échappait, comme Ursule lui avait 
échappé auparavant , et Angélina la 
voyait k tout moment près d'atteindre sa 
fille , q[ui , de son côté , parcourait la 
chambre à genoux , en demandant grâce. 
Enfin il lui sembla qu'elle la prenait par 
le bras , et levait sur elle le terrible 
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bâton, et Ursule en ce moment a^ait 
Tair si malheureuse , qu'^Ângëiina déso- 
lée se réveilla en sursaut en criant au 
secours. 

Sa mère, qui était déjà levée et ^ui 
se trouvait dans la chambre à côté, ac- 
çoiu*ut, et Angélina lui raconta son rêve 
et tout le chagrin qu'houe avait eu devoir 
Ursule demander grâce inutilement a sa 
mère. 

ce Mais , lui dit M"' de Lérac , tu sou- 
haitais de la voir emporter par un dra- 
gon; c'^était bien pis. Peut-être, il est 
vrai , ne Paurais-tu pas désiré si tu avais 
été éveillée. 

— Oh! je VOU3 demande pardon , ma- 
man : si j'avais été aussi en colère contre 
Ursule , j''aurais bien pu souhaiter la 
même chose. Si vous saviez comme elle 
était insupportable ! 

— Alors probablement tu n'^en aurais 
pas eu tant de pitié en la voyant poursuivie 
par s$i mère. 
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— Je vous assure bien que si. Tenez , 
cela me fait encore de la peine , seulement 
à penser. 

— Et moi , dit M"*' de Lérac , sais-tu 
quel rêve j'ai fait? J^ai rêvé que tu étais 
grande. 

— Ah ! maman, cela est presque aussi 
joli que d'être fée. 

— Tu avais des domestiques. 

— J'avais des domestiques à moi ? 

— Oui, mais tu n'en jouissais pas du 
tout; car, selon ton habitude de croire 
que la chose qui te passe par la tête dans 
le moment est ce que tu désires le plus 
au monde , tu les envoyais courir pour 
des choses dont tu te souciais fort peu , 
et tu ne les avais plus pour celles qui 
te plaisaient vraiment, ou qui étaient 
vraiment nécessaires; de sorte qu'ils 
étaient harassés le soir, et qu'ils n'avaient 
pas fait la moitié de leur service. 

— J'étais une drôle de personne dans 
ce temps-là. 
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— Àpeu près comme a prient, lors^ 
qae tu déranges ta bomie, beaucoup trop 
complaisante , pour te ckercher un liyre 
dont tu ne te soucies plus des que tu 
Tas trouvé ; quand tu Fimportunes pour 
t^enseigner un ouvrage que tu laisses là 
aussitôt que tu lui as foitperdre son temps 
pour te rapprendre ; en sorte qu'^elle ne 
peut pas raccommoder la robe dont tu 
as besoin , et que tu es ensuite désolée 
de ne pas avoir^ oubien qu'acné est obligée 
de retarder le moment de ta promenade- 
Dans mon rêve aussi , je te voyais ache^ 
ter une chose dont tu te croyais extrême- 
ment tentée , et en sortant de la bouti- 
que, tu pensais à vingt choses qui 
t'^auraient plu davantage , et tu t'^aper- 
cevais que celle dont tu avais cru avoir 
tant d^envie ne te faisait pas , au fond , 
le moindre plaisir. 

— Mais, maman.... 

— Mais , ma fille , tu penses que pour 
voir cela je n^avais pas besoin de révcr. 
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Il t^arriva encore autre chose dans mon 

rêve. Tu fis connaissance avec une jeune 

personne ou une jeune femme de ton 

âge , je ne sais lequel des deux; elle te 

parut charmante , et le premier jour que 

tu la vis, il te sembla que tu voulais en 

faire ton amie intime. Tu lui fis toutes 

les avances possibles, tu Rengageas à 

négliger ses autres amies pour te voir 

davantage; enfin tu Paccoutumas a ne 

rien faire sans toi, à te venir continuel* 

ilement chercher et à passer avec toi 

Ipresque toutes ses journées. Quand cela 

^ut ainsi , cela commença li t'^ennuyer ; 

. t'^aperçus que tu ne Taimais pas II beau- 

c wp près autant qu'ail le fallait pour te 

ke agréables toutes les obligations 

[t'^étais imposées envers elle : c^est 

rès ce qui t'^arrive quand tu tour* 

I la mère d^Ursule pour qu^^elle te 

toute la journée , et qu^ensuite 

; qu'yen faire la moitié du temps. 

comme ton amie t^importunait 
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et te dérangeait souvent , comme tu la 
contraiîais quelquefois, en ne youlant 
pas faire ce qui lui plaisait , il vous ar- 
riva de prendre toutes deux de Fhu- 
meur, de vous quereller, et enfin de vous 
brouiller. Dans le temps oxi tu croyais 
Faimer beaucoup, tu lui avais dit tout 
ce qui te passait par la tête , tu lui avais 
laissé voir toutes tes fantaisies et tous 
tes défauts; en sorte que quand elle fut 
brouillée avec toi , elle allait partout se 
moquant de toi, racontant à tout le 
monde ce que^tu avais fait et pensé de 
ridicule , ce qui te mettait dans des co- 
lères terribles ; enfin , dans un des mo- 
mens où tu étais le plus irritée contre 
elle, tu appris une mauvaise action quVUe 
avait faite. 

— Quelle mauvaise action, maman f 

— Je ne sais , mon enfant ; dans mon 
rêve , je ne voyais pas tout cela bien clair. 
Comme il te paraissait en ce moment que 
tu la haïssais autant que tu avais cru Pai- 
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mer, il te sembla que tu étais bien aise 
de ce qu'^elle avait fait quelque chose de 
mal, et que tu désirais qu'ion le sût. Ce- 
pendant tu ne le disais pas ; mais il ar- 
riva qu''une fois , dans un moment où tu 
étais fort en colère , tu entendis dire du 
bien d''elle d''une manière qui te choqua 
tellement qu'ail te sembla que tu avais un 
grand désir de diminuer la bonne opinion 
qu'ion avait d^elle , et que tu laissas entre- 
voir ce que tu savais. On te le nia , on te 
contraria : il me parut que tu tenais ex- 
cessivement à ce qu'ion le crût ; alors tu 
dis tout ce que tu savais , et en appuyant 
tellement sur les circonstances qui prou- 
vaient la vérité de la chose , qu'ion te 
crut en effet, et que Fhistoîre que tu 
avais racontée se répandit dans tout Paris. 
On ne parlait pas d'^autre chose , et Ton 
disait que c''était toi qui Pavais racontée. 
Cela fit tant de tort à ton ancienne amie , 
que beaucoup de personnes cessèrent de 

la voir ; et sa famille , je crois aussi son 

19. 
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mari, furent si irrités contre elle, qu^elle 
en tomba malade de chagrin. Il me sem- 
bla que je te voyais auprès de son lit : 
elle était pâle et maigre ; elle ne te disait 
rien, mais elle te regardait dW œil 
mourant qui me perçait Tàme ; et toi , tu 
cachais ta tête dans tes mains dW air 
désespéré. Il y avait auprès d'elle une 
personne qui lui faisait des reproches qui 
augmentaient son mal , et j'entendis au- 
tour de moi qu'on disait : c*est Angélina 
qui a fait tout ce malr-là. 

— En vérité, maman , dit Angélina 
les larmes aux yeux , je n'en aurais ja- 
mais été capable. 

— Tu l'as bien été de désirer qu'un 
dragon emportât Ursule. 

— C'était un rêve. 

— Pai rêvé aussi , ma fille , mon rêve 
est-il plus invraisemblable que le tienf 

-— Mais, maman, ce n'est point un 
rêve que vous me racontez là. » 
Sa mère qui s'était assise sur son lit , 
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Fembrassa en lui disant : « J^espèi 
aussi , mon enfant , que ce ne sera pa 
une prédiction. 

— Ah! maman, comment pouvea^ 
vous avoir de pareilles idées! 

— Tu te corrigeras, je n'en doute pas; 
msus si, cpiand tu seras grande et que tu 
auras plus de moyens défaire ta volonté, 
tu conservais cette habitude de tout ou< 
blier pour la fantaisie du moment , il en 
pourrait résulter des choses encore bien 
plus fâcheuses. Tu ne ferais d'^ailleurs 
jamais ta vraie volonté ; car comment faire 

jce que Ton veut, quand on passe sa vie 
[ en fantaisies qui vous en font à chaque 
instant oublier la moitié ? Puis voyant 
Angélina attristée par ces idées un peu 
sérieuses pour elle : « Lève-toi , lui dit- 
elle gaiement , et puisque tu as tant d^en- 
vie d''être fée , je vais t'^apprendre un 
moyen de le devenir. 

— Ah ! maman , vous plaisantez. 

— Non : tu sais quWdes grands avan • 



336 CONTES. 

tages desfëes, c'^ëtait de prédire Tavenir. 

— Comment le pow*rais-je ? 

— En réfléchissant sur les choses que 
tu veux faire , tu pourrais en prévoir les 
suites d'aune manière incroyable. Essaie, 
et tu verras si dans quelque temps on 
ne te croira pas sorcière. » 

Angélina se mit a rire ; mais dès 
ce moment , sitôt qu'acné était prête à 
céder sans réflexion a un de ses mouve- 
mens , sa mère lui disait : a Ah ! si tu 
étais fée! » Quand Angélina était de 
mauvaise humeur, cela Pimpatientait; 
mais cela Pavertissait pourtant que la 
chose qu'acné allait faire pouvait avoir des 
suites auxquelles il fallait réfléchir, et 
elle y réfléchissait malgré elle. Elle en 
prit insensiblement Phabitude; et la 
première fois qu'acné s''arrêta dVUe-même 
au milieu d\me fantaisie , en songeant a 
ce qui pourrait en résulter, sa mère Pap- 
pela la fée prudente. 



L'IMPREVOYANCE 



« Non , ma bonne, je vous assure , di- 
sait Julie, maman ne le trouvera pas 
mauvais ; ils sont si pauvres ! » Et en même 
temps elle versait dans le chapeau dW 
pauvre homme , entouré de trois enfans 
malades , le fond de sa bourse , oii il y 
avait bien douze sous en petite monnaie. 
C^était le reste de sa pension du mois , 
qu'elle avait reçue la veille. Le pauvre 
s''en alla bien content , et Julie enchan- 
tée n'^écotttait guère les remontrances 
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de sabonne,qai lui rappelait combien de 
fois on lui avait recommandé de ne pas 
se livrer ainsi a ses premiers mouve- 
mens , comme elle le feisait toujours 
sans en considérer les suites , ce qui la 
mettait souvent dans des situations très- 
désagréables. En continuant à suivre le 
boulevard , elles virent plusieurs enfans 
du peuple s'^attrouper autour dW petit 
garçon , d'^environ quatre ans , qui pleu- 
rait. Un gros chien, en traversant le 
boulevard pour joindre son maitre, Pavait 
presque feit tomber et avait renversé un 
poêlon de lait qu'ail tenait à sa main. Le 
pauvre petit avait peur dëtre grondé 
par sa mère. 

Il fout , dit tout bas Julie a sa bonne, 
lui donner de quoi acheter d'^autre lait. 
Je vous en prie, demande&-lai pour 
combien il y en avait. 

— Pour deux sous, répondit le petit 
garçon qui avait entendu. 

— Mais vous n'avez pas d'argent, W 
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dit la bonne. Jolie avait compte qu^elle 
lui prêterait les deux sous, mais la bomie 
8^y refusa* M. de Jassan, le père de 
Julie , qui lui voyait du penchant a man« 
quer d'^ordre, avait défendu qu''on lui, 
prêtât jamais rien que c^ qu'elle pour- 
rsdt acquitter dans la journée, et la bonne 
savait bien qu'^alors elle ne le pouvait 
pas, puisqu'^elle avait dépensé tout son 
argent du mois. La bonne s'éloigna donc, 
et Julie fiit forcée de la suivre. Alors les 
petits garçons se mirent a crier: « Ah! 
elle veut payer , et elle n'a pas d'argent ! » 
Julie, toute honteuse, affligée d'ailleurs 
des pleurs de l'enfant , qui redoublaient 
depuis qu'il avait vu qu'elle ne lui don- 
nait rien , se mit aussi à pleurer; car, 
bien qu'elle eut près de douze ans , pas 
une suite de cette faiblesse qui ne lui 
permettait pas de résister à aucun de ses 
mouvemens, elle se laissait volontiers 
aller aux larmes. 
Elle les cachait le plus qu'elle pouvait 
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dans son mouchoir, et marchait les yeux 
baissés, lorsqu'^elle entendit murmurer 
àsonor^Ue une voix bien feible, qui lui 
dit : « Je relève de maladie , j'^ai dépensé 
tout ce que j''avais, et n'ai rien mangé 
d'^aujourd'^hui. » Elle se retourna, et vit 
une femme si pâle, si maigre, qu'elle 
avait Pair mourant; elle s'appuyait contre 
la barrière du boulevard , parce qu elle 
ne pouvait se soutenir , et tenait à la main 
une feuille de laitue qu'elle avait a demi 
rongée, faute d'autre nourriture. Pour 
le coup , le cœur de Julie fut près de se 
fendre; elle ne put que répondre en 
sanglotant : « Je n'ai pas d'argent. » La 
bonne donna un sou pour son compte , 
et elles continuèrent leur route. La pau- 
vre femme s'éloigna lentement aussi de 
son côté, sans doute pour aller acheter 
du pain, et cette idée consola Julie, qui 
se consolait aussi facilement qu'elle s'af- 
fligeait. 

Cependant , en rentrant , elle avait 
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encore les yeux rouges. Elle rencontra 
son père , qui lui demanda la cause de son 
chagrin ; elle lui dit qu'ail venait de n''a- 
voir pu donner au petit garçon et à la 
pauvre femme, a Pourquoi , lui dit son 
père , n'avais-tu pas emporté d'^argent? » 
Il fallut bien avouer qu'acné avait tout 
donné au premier pauvre , encore M. de 
Jassanne savait-il pas que c'^était le reste 
de la pension. « Us étaient si pauvres, 
ajouta Julie, quel bien leur aurait fait 
un sou? 

— Mais, dit M. de Jassan, crois-tu 
que tes douze sous aient pottrvu à tous 
leurs besoins ? 

— Non , assurément. 

, — Us ne les auront donc pas empê- 
chés de demander encore Faumône? 

— Oh! non, car j'ai vu ensuite une 
femme qui leur donnait. 

— Us ont donc ensuite reçu Faumône 
comme les autres, et n'en ont pas moins 
eu tes douze sous, tandis que les autres 
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n'ont rien eu de toi? » Julie en convint ; 
mais ils lui avaient fait tant de pitié ! 

a Si Ton ne donnait aux pauvres que 
pour son plaisir, reprit M. de Jassan, 
on pourrait donner tout ce qu'ion a au 
premier qui se présente, et qu^on a du 
plaisir à soulager, quitte à s'^exposer au 
chagrin de ne pouvoir plus rien pour 
ceux qui viendront ensuite. Mais comme 
c^est aussi un devoir de soulager les mal- 
heureux, il faut, en s*^occupant de Tun, 
garder autant qu'ion le peut de quoi rem- 
plir ce devoir envers les autres ; et jus- 
qu'à ce que tu puisses juger quels sont 
les besoins le^ plus grands et les plus 
pressés à satisfaire, ta justice doit con- 
sister à partager tes aumônes le plus 
également que tu pourras. » 

M. de Jassan embrassa sa fille, et celle- 
ci, contente de n'avoir pas été grondée, 
monta chez elle , sans beaucoup réfléchir 
à ce que lui avait dit son père. Ce n'était 
pourtant pas la première fois qu'il lof 
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arrivait d'^éprouver qu^on peut se repen- 
tir, même dWe action de bontë, lors- 
qu'on Fa faîte uniquement pour son plai- 
sir et sans con^ter la raison; car, 
lorsque quelque chose vient détruire le 
plaisir qu*^on y a pris, il n'en reste rien. 
Ainsi Julie avait deux fois dans la prome- 
nade regretté ses douze sous, parce 
que le chagrin qu'elle avait eu de ne 
plus trouver rien à donner au petit gar- 
çon et à la pauvre femme lui avait ôté le 
plaisir qu'elle avait eu k donner tout son 
argent au pauvre. C'était toujours de la 
même manière que Julie gâtait une foule 
de bons mouvemens en s'y livrant avec 
précipitation , sans songer si elle pour- 
rait ou même si elle voudrait les soutenir 
ensuite; car l'inconstance était un ré- 
sultat naturel de son caractère , Julie ne 
trouvant jamais de raison pour continuer 
la chose qu'elle avait commencée, quand 
une autre lui plaisait davantage. Ainsi , 
depuis plus d'un mois elle s'occupait de 
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la fête de sa mère, et n^avaitpu parvenir 
k rien finir. D^abord , elle avait entrer 
pris un dessin fort difficile : transportée 
de ridée du plaisir qu^autaient ses parens 
de lui voir exécuter une chose si fort au* 
dessus de ce qu'acné avait fait jusqu'^alors, 
elle s'y était mise avec une ardeur in- 
croyable, quelque chose qù^eùt pu lui 
dire son maître , qui savait bien qu'acné 
manquerait de constance pour en venir 
a bout. Pendant trois jours elle n'avait 
pensé k autre chose ; et comme le troi- 
sième , après avoir dessiné quatre heures 
le matin , elle voulut encore , malgré les 
remontrances de sa bonne , travailler à 
la lumière, elle gâta son ouvrage, en 
sorte que^ lorsqu'il fallut le lendemain le 
raccommoder, elle se découragea, se 
dégoèta; le dessin n'avança plus, et Ju- 
lie trouva qu'un dessin n'était pas ce qui 
devait faire le plus de plaisir à sa mère. 
Mais voyant un jour, chez une de ses 
amies, un très-joli panier a ouvrage brodé 
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en chenille, comme on lui laissait la libre 
disposition de son argent, pourvu qu^elle 
ne fît pa» de dettes, elle alla avec sa 
bonne, en sortant de là^ acheter un 
panier et de la chenille pour tout ce 
qui lui restait d'^argent , et se mit à tra- 
Tailler au panier comme elle avait tra- 
vaillé au des^; mais, a la première fleur, 
elle s'^aperçut qu'ail lui manquait une cou- 
leur nécessaire à la fleur qu'acné avait 
entreprise. Elle aurait pu en faire une 
autre , mais elle ne la savait pas si bien : 
il aurait fallu Papprendre et avoir un 
modèle, et pour cela attendre au surlen- 
demain , qu'acné devait revoir son amie. 
Attendre deux jours e'tait une chose 
impossible à Julie ; elle trouva plus sim- 
ple de renoncer au panier, et commença 
à broder un dessus de pelote en mous- 
seline. Mais Julie n'^aimait pas a soignei 
ce qu'acné faisait, en sorte qu'yen tirant son 
coton inégalement et sans précaution, 
elle éraillait la mousseline : puis , pour 
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réparer, au lieu de s'^y prendre douce-» 
ment, elle tirait encore avec la pointe de 
son aiguille , soit dW côté , 3oit dW 
autre; enfin elle fit un nœud à son coton, 
essaya de le défaire, et, au premier 
essai, imagina qu^^eUe n^en viendrait pas 
à bout : elle voulut le passer de force, 
et emporta le morceau de la mousseline. 
Il {allait faire une reprise et une fleur 
paiMlessus ; mais c^eùt été trop de pa- 
tience pour Julie : la pelote fut abandon- 
née pour une bourse verte et or. Elle 
songea ensuite qu^^elle seraat plus jolie 
en lilas et argent; puis le jaune et argent 
lui donna dans Poeil , jusqu^'au cornent 
oii elle regarda comme un trait de génie 
de la faire en couleur de rose et blanc. 
De cette manière elle était arrivée à 
Tavant-veille de la Saint-François. Crai- 
i>nant alors de n'^avoir fini aucun de ses 
ouvrages , elle passa les deux jours qui 
lui restaient à les reprendre Pun après 
Fautre , toujours persuadée , dans le pre- 
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mier moment d'^ardeur, que celui dont 
elle commençait h s^occuper ne lui de- 
mandait plus que quelques instans ; mais 
rebutée dès qu^^elle s'^apercevait de la 
longueur du travail qui lui restait à faire , 
Aie changeait de pensée , et diminuait 
ainsi à chaque nouvel essai la possibilité 
de finir, ixisqu**!! ce qu^enfin , le soir du 
second jour, guère plus avancée qu'acné 
ne Tétait la veille au matin , et tout-a- 
fait désespérée, elle prit le parti de tout 
laisser la , et tâcha de se persuader que 
madame de Jassan oublierait sa fête, 
parce qu'acné ne se la rappelait presque 
jamais que lorsque ses enfans venaient la 
lui souhaiter, et que M. de Jassan, fort 
occupé d'^affaires , n^ songeait pas non 
plus ordinairement. Elle se flatta que 
comme ce n^était pas le lendemain jour 
de congé , son petit frère Edouard, qui 
était en pension, ne viendrait pas ce jour- 
la, et qu'acné aurait du temps pour pen- 
ser îi ce qu**elle avait à faire. 
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Cependant elle ne dormit pas d^inqoië- 
tude; et le lendemain matin, en attendant 
que sa mère f6t éveillée , elle s^attacha 
à la fenêtre , tremblant de voir arriver 
quelquHm qui rappelât la Saint-Fran- 
çois. Le nom de François , le gfarçon de 
cuisine, chaque fois quHl était prononcé , 
lui donnait un irissonetune sueur froide 
qui la prenait depuis les pieds jusquli 
la tête. Elle le vit passer avec un bou- 
quet à saboutonniére , etpensase trouver 
mal. Ses angoisses augmentaient à me- 
sure que le moment d^entrer chez sa 
mère approchait, lorsqu'^enfin , s'^étant 
écartée un instant de la fenêtre, elle vit 
entrer dans sa chambre son petit frère 
Edouard, avec son habit neuf et un air 
de joie et de satisfaction. Il avait préparé 
pour la fête de sa mère un beau thème 
latin ; et , comme il avait obtenu de son 
maître un congé pour Papporter le matin, 
il avait écrit à son père, sans lui rien dire 
de plus, qu'il le priait de Penvoyer cher- 
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cher, parce qu'il avait congé. Il apportait, 
tout fier et tout content, son thème qu'ail 
avait écrit d'aune belle écriture en fin, 
sans être rayé, qu'ail avait signé Edouard 
de Jassan, et autour duquel il avait foit 
lui-même des omemens en encre rouge , 
sans vouloir souffirir que son maître y tou- 
chât. 

Il dit à sa sœur qu'il venait souhaiter 
la fête de leur mère , lui montra le bou- 
quet qu'il avait caché dans son chapeau , 
et puis son thème , dont il lui faisait sur- 
tout remarquer les coins, où il avait mis 
le chifire de sa mère , de son père , celui 
de sa sœur et le sien. Julie, tout in- 
terdite, écouta d'abord son frère sans 
rien répondre et puis se mit a pleurer. 
Elle raconta a Edouard tous ses mal- 
heurs, car elle les appelait ainsi; et elle 
croyait si bien que c'étaient des mal- 
heurs, qu'Edouard le crut comme elle. 
c< Mon Dieu, disait-il, en regai*dant 

tous ces commencemens d^ouvrages que 

20 
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sa sœur lui avait montres , n\iurai9-tu 
pu finir ceh ou celaf » Mais Julie trour 
Tait des impossibilités à tout , et à cha- 
que objectionEdouard disait:» Qu'^allons- 
nous foire? . 

— Maman ne pensera plus a sa fête, » 
disait Julie. Edouard n'^en était pas bien 
sûr, et puis son thème lui tenait au cœur. 
Julie reprenait : « Tu le donneras un 
autre jour ; » et alors Edouard répon- 
dait : « Qu'^allons-nous faire P » 

Enfin madame de Jassan sonna pour 
foire descendre ses enfons ; alors Julie 
conmiença à se désoler d'aune telle ma- 
nière, qu^'Edouard, emporté par son 
bon cœur, lui dit : a Eh bien y je ne 
donnerai pas mon thème. » 

Julie Fembrassa. 

« Cependant, Edouard, lui dit-elle, 
si cela te foisait trop de chagrin? » Mais 
Edouard avait promis, et comme il sa- 
vait déjà que rien n'^est plus honteux à 
un honune que de promettre ce qu'ail 
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n^est pas sur de tenir, quand il avait une 
fois dit une chose , rien n'hélait capable 
de le faire manquer k sa parole. 

Ils descendirent. Le pauvre petit 
Edouard ëtait tout embarrassé , tant il 
était peu accoutumé a cacher quelque 
chose k ses parens. Julie n^était pas plus 
a son aise. M""' de Jassan demanda à 
Edouard par quel hasard il avait congé ; 
Julie trouva moyen de détourner la con- 
versation; mais chaque instant pouvait 
ramener cette question ou quelque autre 
aussi embarrassante. Julie aurait dû pen- 
ser quHl valait cent fois mieux avouer 
tout simplement ce qui lui était arrivé 
que de s'^exposer à toutes ces angoisses* 
mais les personnes de son caractère crai- 
gnent surtout le chagrin du moment, 
et surexposent , pour Péviter , U des cha- 
grins beaucoup plus longs et plus grands. 
Cependant ils virent entrer M. Roger. 
(7était Pancien gouverneur de M. de 
Jassan, qui avait donné à Edouard les 
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premières leçons de latin; il Taimait 
beaucoup et allait souvent le voir a sa 
pension. Edouard lui avait montré son 
thème, dont il avait été fort content. Il 
venait s'^informer du succès qu'^avait eu 
le présent de son petit ami , et appor- 
tait à M"' de Jassan un bouquet. M"* de 
Jassan, toute étonnée d'^apprendre que 
c'^était sa fête, regarde involontairement 
Edouard. Julie s^était sauvée en voyant 
entrer M. Roger. M. de Jassan, après 
avoir embrassé sa femme en lui deman- 
dant pardon de son oubli, dit a Edouard 
qui était là tout confus et tremblant : « Et 
toi , n^as'tu pas souhaité la fête a ta mèreP 

— Il Fa apparemment oubliée , dit 
M** de Jassan, qui était très-bonne et 
qui ne voulait pas que sa fête fût un sujet 
de chagrin pour ses enfans. 

— Non pas, non pas , dit M. Roger, 
il y a fort bien pensé. J'ai vu le thème 
qu'ail a composé pour vous Tapporter ; 
il est très-bon. » 



L^IMPRÉYOTÀNGE. 353 

On regardeEdouard, on le questionne : 
également incapable de mentir et de 
trahir sa promesse , il ne répond rien. 
Il se tenait immobile, comme 8*^11 eût 
craint de laisser échapper quelque chose ; 
il regardait la terre , et des larmes rou- 
laient dans ses yeux. Pauvre Edouard! 
en ce moment il se trouvait bien mal« 
heureux ! Cependant Julie était derrière 
la porte dont une moitié était ouverte , 
et où elle était revenue tout doucement 
pour savoir ce qui se passait. Elle croyait 
cpi'^Édouard allait tout dire , et se dis- 
posait a se sauver une seconde fois, quand 
M. de Jassan, mécontent de ce qu^il re^ 
gardait comme de Fobstination , prit 
Edouard par le bras , et le mit à la porte 
de la chambre, en lui disant que, si 
dans cinq minutes il n^avait pas répondu 
à ce qu'ion lui demandait , il pouvait se 
préparer à retourner a la pension. Alors 
ne pouvant plus se contenir, Edouard 
se mit à sangloter de toute sa force , et 
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Julie 9 emportée cette fois par un bon 
mouvement, se jeta au-devant de son 
père en lui disant : « Papa! papa! ne 
grondez pas Edouard ; il avait fait quel« 
que chose pour la fête de maman ; » et 
tirant le papier desapoche, elle le montra. 
<c ÇPesl cela même , » dit M. Roger. 
M""* de Jassan alla chercher le pauvre 
Edouard , qui pleurait encore a la porte , 
et M. de Jassan lui demanda plus douce- 
ment pourquoi il ne Favait pas domie'. 
Edouard, incertain, n^osait pas encore 
répondre , et regardait Julie qui , de son 
côté^ baissait les yeux ; enfin embras- 
sant sa mère qui Favait assis sur ses ge- 
noux, Edouard dit : 

« Julie avait voulu faire un beau des- 
sin , une belle bourse et d^autres belles 
choses qu^^elle n'^a pas pu achever. 

— Et c'^est pour cela, dit Julie toute 
confuse , que nous n'^avons pas parlé de 
la fête de maman. » 

Alors tout fut expliqué. M. de Jassan 
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embrassa tendrement son fils ; M. Roger 
était enchanté de son bon petit Edouard, 
et , pendant qu'ion faisait raconter à Ju- 
lie ce qui était arrivé, celui-ci, courant 
à la chambre de sa sœur, en rapporta le 
dessin , les quatre bourses , la pelote et 
le panier. Il croyait ne pouvoir trop mul- 
tiplier les preuves du zèle et de la bonne 
volonté de Julie: M""' de Jassan ne put 
s'empêcher de rire en voyant tout cela ; 
principalement le dessin, commencé par 
tous les bouts , et oii Julie avait fini la 
moitié d''un nez , le quart d^une oreille , 
un coin de joue , une boucle de cheveux, 
etc. Julie, quoique embarrassée, rit aussi 
en voyant rire sa mère , et alla Pembras- 
ser , ce qu'elle n'avait pas osé faire en- 
core. On ne voulut pas la gronder, il y 
avait déjà eu bien assez de chagrin pour 
un jour de fête ; mais quand le calme fut 
rétabli , qu'on eut loué Edouard de sa 
fidélité à tenir sa promesse, en lui di- 
sant cependant qu'il ferait bien d'éviter 
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autant quHl lui serait possible de rece- 
voir des secrets qu'ail ne pourrait pas dire 
à ses parens , M. de Jassan dit à Julie , 
que pour punition de son inconstance , 
elle serait condamnée a ne rien entre- 
prendre qu'elle n'eut fini tout ce qu'elle 
avait commencé pour la fête de sa mère. 
Julie, pour ce jour-là, trouva la puni- 
tion bien douce : mais il n'en fut pas 
de même les jours suivans ; car aussitôt 
qu'elle formait quelque nouveau projet 
d'ouvrage, on lui demandait : a La 
bourse ou la pelote est-elle finie ? » On 
ne les lui laissait pas prendre a son gré, 
et il fallut que chacim de ces objets fût 
achevé avant de penser à un autre. Par 
la suite, toutes les fois qu'elle voulait 
entreprendre quelque chose , on l'obli- 
geait a y réfléchir ; son père ou sa mère 
lui en faisait voir d'avance les difficultés 
qu'elle n'aurait aperçues qu'après avoir 
commencé; et si elle persistait malgré 
cela, on lui annonçait qu'elle serait 



l'^IMPRÉ VOYANCE. 357 

obligée de finir ce qu'acné aurait entre- 
pris, ce qui FefFrayait quelquefois assez 
pour Pempécher de commencer, et elle 
prétendait qu^on la dégoûtait de tout. 
Cependant elle prit insensiblement Tha- 
bitude de ne rien entreprendre sans y 
avoir réfléchi. On Pobligea aussi à régler 
ses dépenses , non par mois , mais par 
semaine, ne lui permettant jamais de 
dépenser dans une semaine au-delà de la 
somme convenue ; en sorte que si elle 
voulait faire quelque dépense un peu 
plus considérable , elle était obligée d'^é- 
conomiser d'^avance. Comme elle était 
très-peu prévoyante , elle eut d'abord 
plusieurs fois des chagrins fort vifs ; mais 
enfin elle s'accoutuma à Tordre , si bien 
que, lorsqu'une chose qu'elle désirait 
passait ce qu'elle pouvait y mettre rai- 
sonnablement , elle ne pensait pas deux 
minutes de suite à l'avoir, parce qu'elle 
voyait bien que cela était impossible. 



BONNE CONSCIENCE 



Une bande de voleurs s'hélait introduite 
secrètement la nuit dans une ville de 
province ; plusieurs maisons avaient ëtë 
escaladées, des bufiFets d'argenterie ou- 
verts et vidés, des secrétaires forcés. Les 
bandits avaient fait leur coup avec tant 
d'habileté et de bonheur , que , bien 
que Ton eût entendu quelque bruit , au- 
cun n'avait été surpris. Ils s'étaient adres- 
sés précisément aux maisons les plus ri- 
ches; ils avaient choisi les heures les plus 
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iavorablcs a Pexcailion de leur dessein ; 
ils étaient entrés plus tôt chez ceux qui se 
couchaient de bonne heure , et avaient 
attendu une heure plus avancée pour s'^in- 
troduire chez ceux qui se retiraient plus 
tard, n était clair qu^on les avait bien 
instruits , bien dirigés, etqu^on leur avait 
iacilité rentrée et la sortie de la ville par 
les fenêtres et les toits de quelques mai- 
sons donnant sur les remparts , et où 
on apercevait les traces de leur passage. 
Dans une de ces maisons habitait un 
charpentier nommé Benoit , sur qui les 
soupçons se portèrent d^autant plus faci- 
lement que Benoit , peu connu dans la 
ville , oii il n^habitait que depuis quel- 
que temps , inspirait d^ailleursune sorte 
d'^éloignement par sa physionomie assez 
sombre, ses sourcils noirs et rapprochés, 
et une longue cicatrice qui lui traversait 
le visage. 11 ne parlait presque pas, 
même a sa femme , pour qui il était dérail- 
leurs un bon mari, mais à qui cependant 
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il faisait un peu peur par sa taciturnité , 
et rhabitude qu'ail avait de ne pas aimer 
à répéter deux fois la même chose ; de 
sorte que les commères du quartier plai- 
gnaient beaucoup madame Benoît. Il ne 
battait point son fils Silvestre , mais il ne 
sou&ait pas qu'ion lui désobéit ni lui rai- 
sonnât, et quoique Silvestre n'eût que 
sept ans , il le faisait déjà travailler ; et 
les petits garçons qui voyaient Silvestre, 
dès qu'ail apercevait son père de loin , se 
sauver bien vite d'^avec eux pour aller 
se remettre a Pouvrage , avaient peur de 
Benoit comme de la bete, et rappelaient 
le méchant Benoit. Enfin on savait que 
Benoît avait fait différens métiers , qu'ail 
avait été soldat, qu'ail avait beaucoup 
couru le monde , et devait par consé- 
quent avoir eu beaucoup d'^aventures ; et 
il ne racontait jamais d'^histoires , d'^oii 
Ton concluait qu'ail n'^cn avait fkB de 
bonnes à raconter. 
Dès qu'on eut commencé à le soup 

21 
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çonner, on rassembla tous les indices 
qui pouvaientconfirmer tous lessoupçons. 
On remarqua que Benoit , qui n'^allait ja* 
nuâs au cabaret, y avait été la veille dxjk 
vol , avait bu assez long-temps , et s'é- 
tait entretenu, d'^un air de grande fami- 
liarité, avec deux hommes de mauvaise 
mine qui n'étaient pas de la ville, et 
que Ton n'y avait plus revus depuis. Un 
voisin déclara que , s'élant mis par hasard 
à la fenêtre à onze heures du soir, il avait 
vu , dans la nuit où le vol avait été fait, 
la porte de Benoit, qui était toigours 
fermée à neuf heures , ouverte k moitié , 
quoiqu'il n'y eût pas de lumière dans la 
lioutique. Enfin on alla examiner l'en- 
droit par oïl avaient passé les voleurs, 
et oîi Ton avait trouvé une cuillère d'ar- 
gent qu'ils avaient laissée tomber , et l'on 
vit qu'il correspondait à la fenêtre du 
grenier de Benoit. On aperçut à cette 
fenêtre un bout de corde qui avait pm- 
bablcmcnt servi à attacher une échelle; 



LA BONNE CONSCIENCE. 363 

on distingua même l'^endroit où Té- 
chelle avait ëte posée contre le mur , 
qif elle avait un peu dégradé , et Ton vit 
sur la fenêtre la marque d'^un jMed 
d'^homme. 

D''après tout cela , on arrêta Benoît, 
et on le mit en prison. 11 s'^y laissa con- 
duire avec une grande tranquillité , car il 
était innocent. Mais voici ce qui était 
arrivé. Un smcien soldat, nommé Trappe, 
camarade de Benoit , était venu depuis 
quelque temps s'^établir perruquier dans 
la ville. U avait autrefois sauvé la vie à 
Benoit dans une occasion où ils étaient 
fort pressés par Tennemi ; de sorte que 
Benoit Faccueillit amicalement, quoiqu^il 
n^aimât pas le caractère de Trappe , qui 
était bavard, hâbleur, et, a ce qu'il 
croyait, un fripon. 

^ La veille du vol , Trappe vint le trou- 
ver , en lui disant que deux de leurs an- 
ciens camarades, ayant servi dans le même 
régiment, passaient par la ville, qu'ail fal- 
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lait qu'ail vint boire bouteille avec eux. 
Il lui rappela en même temps que c'était 
l'anniversaire delà bataille où il lui avait 
sauvé la vie : d'après cela , Benoit ne crut 
pas pouvoir refuser l'invitation; il voulut 
même payer , mais on ne le voulut pas. 
On tâcha de le faire boire, de le faire 
causer; car Trappe et ses deux camarades 
faisaient partie de la bande qui devait 
entrer la nuit dans la ville. Us espéraient 
obtenir de JBenoit quelques renseigne- 
mens, et voulaient d'ailleurs l'enivrer, 
pour qu'il n'entendit pas ce qui se pas- 
serait dans sa maison , ou fût moins en 
état de s'y opposer. Cependant Benoît ne 
parla guère et ne s'eniATa pas; seulement 
il s'en alla la tête un peu lourde , et doi>- 
mit plus profondément qu'a l'ordinaire. 
Le lendemain matin il s'aperçut que 
la porte de sa boutique avait été ouverte; 
il s'en étonna , car il était sûr de l'avoir 
fermée. Il monta dans son grenier, en 
trouva la fenêtre ouverte; il l'avait aussi 
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fermée. Il s^aperçut qu^on avait dérangé 
un sac de fèves de la place où il Pavait 
mis. Benoît n'en dit rien à personne, car 
il n'avait pas coutume de parler sur les 
choses avant de les comprendre; mais il- 
réfléchit beaucoup a tout cela. En sortant 
pour aller a son ouvrage, il trouva tout 
en rumeur dans la ville : on ne parlait 
que du vol qui s'était fait pendant la nuit. 
On rapportait que la veille on avait vu 
dans les cabarets des hommes suspects; 
on désignait surtout celui où il avait bu 
avec Trappe et les deux autres. Bientôt 
il s'aperçut qu'on commençait à éviter de 
parler devant lui , et qu'on le regardait 
d'un mauvais œil. Il se souvint que la 
veille , Trappe , en sortant du cabaret , 
l'avait suivi tout en bavardant , une bou- 
teille à la main ; qu'il était monté dans 
la chambre où se trouvaient sa femme et 
son fils , et les avait forcés en riant à boire 
deux verres de vin , apparemment poui 
les enivrer, il se souvint aussi que, «^'é- 
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tant mis a la fenêtre après que Trappt 
avait été descendu , il s^était étonné de 
ne pas le Voir sortir , et avait cru qu^il 
était déjk sorti. De tout cela il conclut 
qu»Trap[»e s^était caché dans sa maison, 
et que c^élaît lui qui avait ouvert sa fenê- 
tre et sa porte aux voleurs. II alla le 
trouver, et lui dit: « Cest toi qui as 
» ouvert aux voleiurs la fen^e de mon 
» Renier et la porte de ma boutique.» 
Trappe voulut avoir Pair de ne pas com- 
prendre , puis il fit semblant de se mettre 
en colère, mais il était troublé. «Tu 
» m'as sauvé la vie , lui dit Benoit , je ne 
w te dénoncerai pas ; mais si tu as fait le 
» coup , va-tV'n, et que je ne te voie ja- 
» mais, ou tu auras afiaire à moi. )> Le 
lendemain matin Trappe disparut. Ce fut 
ce jour-la que 'Benoît fut arrêté. On lui 
demanda si c'^était loi qui avait ouvert sa 
fenêtre et sa porte ; il répondit que non. 
On lui demanda s'^U savait qui les avait 
ouvertes; il répondit qu'ail ne le savait 
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pas. En effet , il n^avait aucune certitude 
que ce fût Trappe. On lui demanda s''i\ 
soupçonnait quelqu'^un : il repondit que 
comme on Pavait arrêté sur des soupçons, 
ses soupçons pourraient en faire arrêter 
un autre qui ne le mériterait pas plus 
que lui ; qu'^ainsi , quand il en aurait , il 
ne les dirait pas. Enfin .il répondit la 
vérité à toutes les questions , mais sans 
rien ajouter de plus , et sans dire un mol 
qui put inculper Trappe. Après avoir 
examiné son affiûre , comme il n^y avait 
aucune preuve contre lui , on fut obligé 
de le mettre en liberté, mais on resta 
bien persuadé que c'était lui qui avait 
ouvert aux voleurs ; il s'^en ap«:^ut a la 
manière dont on lui annonça qu'ail était 
libre, et aux propos qu'ail entendit en 
traversant la cour. Il n'^en parut nulle- 
ment ému. En rentrant chez lui , après 
avoir embrassé sa femme qui était trans- 
portée dejoie de le revoir, il embrassa 
son fils , et lui dit tranquillement : 



868 iX>KTES* 

c SilTestre , tu vas enteudie aire partoutf 
que, pour avoir été acquitté, je n^en suis 
pas moins un fripon , et que c'^est moi 
qui ai ouvert aux voleurs; mais ne t^'in- 
quiète pas, cela ne durera pas toujours, x 
Sa femme fut effirayée de ce qu'ail disait, 
mais elle ne voulut pas le croire , et sortit 
pour recevoir les félicitations de ses voi« 
sincs. Quelques'mies lui tournèrent le 
d«s sans lui rien dire; d'^autres la re- 
gardaient dW air de pitié en haussant 
les épaules, comme pour dire : a La 
» pauvre femme! ce n'^estpas sa faute. » 
D^autres enfin lui déclarèrent ce ^"^el- 
les en pensaient. Après avoir dit des in^- 
jures à trois ou quatre , elle rentra en 
pleurant , en jetant les hauts cris, et en 
disant qu'ails ne pouvaient plus demeurer 
dans la ville, qu'ail fallait absolument la 
quitter. c< Si je m'^en allais, ditBenoit, il ne 
» resterait que ma mauvaise réputation* 
)• — A quoi te servira d'^y rester? lui 
» demande sa femme. 
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» — A m^en refisdre une bonne. 

» ^- Tu perdras toutes tes prati- 
» ques. 

» -^ Non, car je serai le meilleur o»- 
» vrierdelaville. 

» — n y a d'^autres bons ouvriers ; 
» conunent feras-tu pour être meilleur 
» qu'eux? 

» — Quand les choses sont plus diffi- 
» ciles, le tout est seulement de s'y don^ 
» ner plus de peine. » 

Benoit avait de Pouvrago qu'on lui 
avait fiût commencer avanl son arresta- 
tion; il fellut bien qu'on le lui laissât 
achever. U le fit avec tant de prompti-^ 
ti)de, tant de perfection et à si bon mar- 
ché , que ceux pour qui il l'avait fait 
continuèrent de l'employer, quoiqu'ils 
n'eussent pas bonne opinion de lui. Il se 
mit à se lever tous les jours deux heures 
plus tôt, à se coucher plus tard, à tra- 
vailler eoicore plus assiduement que de 
wutume, en sorte qu'étant moins souvent 
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oblige de prendre des oavriers , il pou- 
imil se faire payer moins cher, quoiqu'il! 
S Mumit de meilleur bois et de ToUTrage 
tMeux Fait. Ainsi , aon-Mulem^it il con- 
serva ses pratiques, ma» ë en acquit de 
nouvelles. Il voyait bien ce que Ton 
penssâl de lui ^ et avak Pair de ne s'^en 
point inquiéter. S'^il voyait que l%)n pre- 
nait des précautions contre lui, qu'ion 
n^osait le laisser senl dans une chsonbre, 
il se contentât de sourire tnfftquillqpsent 
sans rien dire; mais si quelqu^un eu pas- 
simt dans la rue s^avisait de lui tenir un 
mauvais propos , fl le regardait d'étui air 
qui ôtait toute envie de recommencer. 
Il voyait bien qu'ion exsuninaitsesccmip- 
lés avec une sorte d'^inquiétude ; mais il 
avait soin de les tenir si clairs, si détail- 
lés, de les appuyer de tant de preuves, 
que Ton finissait quelquefois par lui dire 
qu'il y en avait plus qu'ail n'^en fallait. 
(c Non, disaitril ; je sais bien que vous 
» avez mauvaise opinion de moi , il feut 
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» que vous voyiez clairement que je ne 
» vous trompe pas. » 

Le feu prit a une maison , et menaçait 
de gag^ncr la maison voisine. Plusieurs 
ouvriers avaient essayé de couper la com- 
munication ; mais ils y avaient renoncé , 
parce qu'il y avait trop de danger. Be- 
noit arriva à la porte de la maison me- 
nîicée ; il vit que les domestiques n'^o- 
saicnt le laisser entrer sans la permission 
de leur maître qui ne se trouvait pas là. 
t< Eh ! dit-il en les poussant pour entrer 
n malgré eux , il s** agit de sauver votre 
« maison ; vous verrez bien après s''il y 
» manque cpielque chose. » Il monta 
seul au haut de la maison que tout le 
monde avait abandonnée. En traversant 
une chambre , il vit une montre laisse'ë 
à la cheminée ; il la serra dans sa poche, 
de peur que d'^autres ne la prissent; mais 
songeant ensuite qu'ail pourrait périr dans 
son entreprise , et que , si on lui troih- 
vait la montre, on le prendrait pour un 
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Tolciir , il la cacha dans un trou de mu- 
raille, n grimpa à Fendroit dVîi s'appro- 
chait le feu j sVtablit sur la partie qui 
commençait à sVnflammcr , la coupa à 
coups de hache , interrompit toute com- 
munication , et redescendit ensuite. Il 
rencontra le maître de la- maison , et lui 
montra oii il avait mis la montre : a Je 
» Tai cachée là , lui dit-il , parce qu'on 
>» aurait pu la prendre, et que vous au- 
» riez cru que c'était moi. » 

Tant de marques de probité et de 
franchise, la conduite régulière de Benoit, 
continuellement exposée aux regards de 
tout le monde , commençaient à faire im- 
pression en sa faveur, l'n homme riche 
vint dans le pays pour y faire de grands 
batimens , qu'il destinait à une manu- 
facture . Il demanda le meilleur charpen- 
tier: il était impossible de ne pas lui 
indiquer Benoit; il l'employa. Il fut si 
content de son intelligence, de son zèle, 
desa probité, qu'il déclara que Benoît était 
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certainement un très-honnéte homme. 
Comme c^était un homme important, cela 
produisit beaucoup d'^effet. La réputation 
de Benoit comme ouvrier s'^étendit dans 
toute la province ; il fut chargé de gran- 
des entreprises ; il put même en entre- 
prendre pour son compte de moins 
considérables. Cela lui donna occasion 
d^avoir affaire a beaucoup de gens , et 
tous ceux qui avaient affaire a lui pre- 
naient bonne opinion de son caractère. 
On ne Fespionnait plus ; cependant on 
se demandait encore comment sa porte 
et sa fenêtre s'étaient trouvées ouvertes 
pour le passage des volem's. Beaucoup 
croyaient qu'ail le savait. L'^homme riche 
qui Tavait employé pour les bàtimens 
de sa manufacture , et qui s^intéressait 
à lui , lui dit un jour qu'ail devrait tâ- 
cher d^expliquer ce fait : « Cela sera inu- 
» tile, dit Benoit, quand j'^am^aitout-à-feit 
» établi maréputation d'^honnéte homme. » 
On finit par ne plus s'^occuper de cette 
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aventure , où Toq était sur qu^U ne pou- 
vait avoir eu part. Un des voleurs fui 
pris plusieurs mois après dans le pays , 
et raconta toute l^histoire. On vint en 
faire compliment k Benoit, c< Cela ne m%- 
» quiétait guère, dil-il; je savais bien 
» qu'Hun honnête homme ne pouvait tou- 
m jours passer pour un fripon. » 



FIN 
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